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Det finst somt ein trur

ber sendast vidare.

Difor vart forteljinga.

- og dette er eit forsgk frd meg pé

a gje vidare litt fr& barndom og oppveksttid -
og & spekulere litt kring tilveeret

- som vart som det var - og er.



"Det er forbausende hvor mye av erindringen
som dreier seg om ting vi ikke la merke til

den gang”.

Barbara Kingsolver

“Sakens kjerne er at du alltid vet hva som er rett d gjore
Det eneste som er vanskelig - er d gjore det”.

Gen. H. N. Schwarzkopf

Kjaere minne om

og age for dei som gjekk fore -
og djup takksemd til dei for eit godt liv-
gjev meg frimod til & skrive ned

det som folgjer.
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Innleiing.

Oppelda av at fleire av folket mitt alt har verifisert mykje om og rundt menneska der - og om
gard og grunn pd Ytre Lesto -

- Kari Muren (1989) - om stadnamna knytt til gnr. 64 bnr. 1. S& farbror min

- Arthur Lesto (1990) med sitt storarbeid om folket pé farssida var —
Ei slekt gjennom 350 &r”, og bror min

- Leif Lesto (1995) om “Kvardagsliv pa Lesto”
kjenner eg utfordringa om & fylgje opp med nokre glimt frd mine stéstader og.

Opp gjennom &ra i vaksen alder har eg no og da gjort nokre fa notat nar slikt eg spontant
oppfatta som verneverdige minneglimt eller tankar frd barne- og ungdomstid har dukka fram.
Det har berre skjedd sporadisk, heilt usystematisk - og diverre, i alt for lita grad. Minna fra
denne tida er flyktige hja meg ma eg vedgd, bdde om det som var og korleis eg var. Men slik
det kan kjennest a stroyme pa verkar det likevel & vere s mykje & ta fatt i at det eg far med
meg berre er overskrifter. Og det er litt sorgjeleg at ein freistnad pa 4 lage eit attersyn - om eg
far det til da - berre vil kunne bli grove riss og overflateriper i ei faren tid.

Nokre vil vel meine at eg av legning er lat og overflatisk av natur, og at moglege intellektuelle
produkt fra mi side vil spegle det. Nokon vil - sikkert med rette - ogsé hevde at legninga mi er
slik at eg vert varsam, dreg meg attende eller "let att dera” nar det byrjar & ga 1 djupna i ulike
emne. I sé fall vil vel forseka mine pa framstilling ende ”pa yta” same kva. Vi far sja om det
endar og eventuelt med kva.

Eg tek pa ingen mate mél av meg til & konkurrere med det som alt er prestert. Heilt medvite
freistar eg 4 unnga a skrive oppatt om det dei andre alt har nemnd. Kanskje vert eg likevel
oppfatta & supplere og kan hende & korrigere litt, men fyrst og fremst er dette altsa ein svaert
spinkel og subjektiv freistnad pa ei framstilling, basert i eigne minneglimt og oppfatningar eg
har danna meg fr& og om barndomstida mi pa Ytre-Lesto - ogsa kalla Storelesto.

Det er lite 1 vegen med fantasi og kreativitet meiner eg no sjolv, men som vanleg for meg er
det verre & fa noko ut av det. Slik og med dette prosjektet. Stoffet burde sjelvsagt bade vore
medvite byrja pé - og arbeidd med - i ei tid d& eg hadde foreldre, besteforeldre og andre neere
frd generasjonar for meg rundt meg. Nér det ikkje vart gjort er det openberr risiko for at
fantasien kan verte for kreativ i hove til enskje eg og har om at resultatet skal vere sakleg,
objektivt og & sté til truande.

Og som vanleg med slike skriveri risikerer forfattaren at det vert meir ein sjelvpresentasjon
enn den objektive og rette skildringa av dei eller det han enskjer & omtale.

Mangt og mykje dukkar ukléart fram i minnedisen medan eg skriv ogsa. Mest kvart einaste ord
avlar nye tankar og nye streif, og det er s& godt som praktisk urdd & feste alt pd papiret. Eg
nyttar ein del () og ”-” som moglege supplement og forklaringar. I tillegg er skrivematen min
omstendeleg og knotete sa stoffet vil sikkert verte tungt og keisamt & lese. Men nar eg vel &
gjere det pa denne maten er det vel for at eg synes det passar meg sjolv bra.
Og sé har eg ei von om 4 hugse /itt lenger attende enn syskena mine vil né.



Mykje som kjem her risikerer preg av meir eller mindre velkvalifisert etterpdklokskap, men
eg onskjer og sterkt at det og skal oppfattast som ein ”jammer” frd mi side over det usagde,
utenkte, uspurde og dermed uheyrde og gloymde gjennom livet.

Det folgjande kan difor kanskje verte ei brukande oving i toleranse for ein mogleg lesar, og
vonleg inspirere til alternativ framstilling.

Kjeldematerialet er som nemnd stort sett mitt eige minne, og eg legg ikkje spesiell vekt pé at
det vert palitande tidskronologi i det eg set pa prent.

Hendingar og opplevingar kan som nemnd vere vanskelege a knyte til eksakte tidspunkt. Tida
har og arbeidd i meir enn 57 ar for meg, sa utbrot som gjer seg gjeldande i minnet kan truleg
blande samanhengar langt der bak.

Nér eg no freistar & famle meg attende i tidlegare sette fotefar frd meg sjolv og andre, og &
n&rme meg det som var, sa skjonar eg altsd at mange konturar diverre har vorte dunkle. Det
vert difor ei slags vandring i skuggane sin dal dette - med von om eitt og anna solstreif sa litt
av mine minner sin melodi kan bli feste til papiret.

Kanskje kan det ogsd vere slik at ulike ord, ting, hendingar og opplevingar som gjev
assosiasjonar og minner i mitt liv, dei har syskena mine ikkje registrert dei i1 det heile for sin
del. Og om dei har, sa gjev det kanskje heilt andre assosiasjonar for dei.

Leif har fin struktur i si bok. I det som felgjer bryr eg meg ikkje s& mykje med det. Kvifor?
Jau, eg foler det liksom har hendt s& mykje, om ikkje samstundes - sa har alt liksom eit
samanhengande framhald. Nar ein s& skal samanfatte ei arrekkje slik eg freistar a gjere, kjem
difor det eine lett pa det andre - hulter til bulter - og eg let det gjere det.

Feil oppfatningar og moglege slutningar med lite hold i”, slik du ser det, fortel kanskje berre
litt om at det som verkeleg hende alltid kan (og sikkert ber) diskuterast — og som regel vert det
akkurat slik. Utfordringa vonar eg vil verte: Korriger meg!

Solvoll, Ytre Lesto frd 1996 — Algard fra 2010.

Ola Lesto



Minner fra og om Ytre Lesto.

Moldefjorden sett fra Hilljebakkja mot Selja, Sildagapet og Fureneset
G.nr. 64, br.nr. 1 ved pilspissen.

Barndomsheimen

For eg tok over garden etter far vart dei gamle gardshusa — bustadhuset, eldhuset og stabburet
fradelt og gitt namnet "Gamletunet”. Her budde far og mor med dei levde.

Gamletunet vart overteke av Aslaug og Arne etter at mor deydde. I 2005/06 restaurerte dei det
utvendes (99 %) attende til korleis det sdg ut da det vart bygd. (Samanlikn t.d. med bileta pa
side 10 og 11 i onkel Arthur si bok “Ei slekt —). Vindaugo og tak vart skifta, og samstundes
er det isolert og rehabilitert mykje innvendes og. Ny el. installasjon m.a. Ferdig 2010.

F

- det no nyrestaurerte Gamletunet (2007) sett fra (til v.) NG, og fra vest med eldhuset framfore og
stabburet bak.



Dei tidlege dra. (I hovudsak til tidleg 1950-tal).

Naboen min Ane, "Ryst-Ane"*, - ei dame eg set sars stor pris pa, var saman med syster si
Lilly stundvis barnejente hos Lars og Lisa i krigsara. Ho fortel at ho hugsar godt da eg vart
fodd. Mi fyrste lege var i ei kommodeskuff minnest ho. Den same varianten vart visst nytta i
tilfella Aslaug og Leif ogsd. Vi syskena var alle fodde i loftsrommet i austre enden av huset.

I mitt vaksne liv har eg no og d& undra pa kva som kan vere det fyrste minnet eg har om mine
tidlegaste ar. Det er vel litt uklare og usikre forestellingar eg har i s& méte, men heilt klért
hugsar eg kveldsverset mor og far hadde pa sengekanten min: "Nu lukker seg mitt gye”, og
dei kjerlege hendene som retta pd puta og dyna til ein meir eller mindre sovevillig pode.
Utanom mor og far - og dei som dagleg vart rundt meg seinare - har eg heilt klare minnebilete
om ein person frad den tida, og det er oldemor Johanne. Og saman med henne - den rettrygga
"storestolinj" (som hadde armste med nedoverkrull) der i "Lisjestovinje” var. Som smaaring
var eg no og da plassert dit i stova, der oldemor hadde sitt faste tilhald.

Ho hadde svart déarleg syn siste ara ho levde. Ho var sa godt som blind, og ho var knapt ute
av rommet etter det eg kan minnast. Men ho heldt seg der i stova si - og kunne vel pé eit vis
folgje litt med eldste ungen (korleis det var tenkt skjenar eg ikkje) slik at mor s& mykje som
rad kunne ta del i ulike gjeremal i hus og pé gard. Det var enklare & ta med ei enno lite fotefor
baby-Aslaug utaders (i sldtten t.d.) i hennar fyrste levear.

Oldemor var altsa ikkje i stand til & lese, og ho hadde heller laber interesse for radioen, ogsé
kalla «folkemottakaren». Den vart no dessutan kverrsett av okkupasjonsmakta tidleg i krigen.
Hennar tidtreyte” var & syngje - syngje salmar. Ho kunne ei mengd av dei utaboks, men
hennar spesielle var «I Himmelen, i Himmelen». Denne norske folketonen song ho dagstett,
fleire gonger om dagen, og eg trur eg mé ha kunne hennar tone da eg var eit par ar gamal. Det
er den fyrste melodien eg leerde omfram mor sitt kveldsvers.

Eg kan diverre ikkje minnest om det var noko slag prat mellom oss to. Ikkje for det - serleg
talefor var eg no heller ikkje pa den tida.

Etter det eg kan forstd no 1 ettertid matte tankeverda hennar vere svart religiost retta. Det
hadde kanskje noko med hennar hege alder og medvit om eigen livskveld a gjere. Kanskje og
med at ho hadde opplevd ein verdskrig tidlegare der ho hadde hatt ein son som amerikansk
soldat. (Per hadde vore i Frankrike). Sikkert er det at ho som sd mange kvinner i hennar
generasjon - 1 alle fall pd vire kantar - agerte religigsiteten sin svert pa alvor.

Oldemor dede 1 1942, 89 ar gammal. Da bara hennar skulle til kyrkja hugsar eg at gardsfolket
for avferda la hakka einekvister tvers over oppkeyrsla var, der den gar ut i hovudvegen. Ein
skikk som og vart farfar si bare til del.

Dette var i dei tidlege krigsdra, og eg minnest at bade nér eg var ute, eller stod i “storestola”
hos oldemor og sag ut lisjestovglase”, kunne eg bisne pd dei mange ulike marinefartya som
var pd Moldefjorden i periodar. Av og til preveskaut dei vdpna sine mot “Eidshonnje” med
sporlysammunisjon. (Det var og ein tysk observasjonspost pd Eidshornet ein periode). M.a.
minnest eg ein spesiell bat som folket kalla "hamnekapteinen”. Eg trudde det var baten som
hadde dette namnet, men det ligg vel i ordet at det var fartyet til den tyske offiseren/staben
som inspiserte, eller hadde ansvaret for hamnetilhova i vért distrikt. Dette var ein smekker og
hurtiggdande bat som eg syntes var svart sa stilig.

*Det var vanleg a identifisere folk slik, og vi hadde//hadde hatt fleire Ane/Anne i nermiljeet: “Jan-ane”el. ”Jan-annje”,
”Aksel-annje”, Gaml-ane og Nes-ane” t.d.



Grupper med soldatar pa marsj etter vegen var tett og ofte & sjd ogsd, og eg minnes
“blendingsgardinene” vare som var svarte pa utsida.

Flytrafikken var stor. (Kanskje ikkje stor eigenleg. Eg samanliknar med det som var vanleg i
den tida — og det var knapt eit fly — om noko fly & sja i det heile). Men no vart det mange slag
fly, og eg hugsar at eg ikkje likte dei noko sarleg. Spesielt inntrykk gjorde det visst ein
sommardag eg hadde fore meg eit eller anna (som for ein gongs skuld tydelegvis engasjerte
meg el lita stund) i bakken mellom stabburet og grisehuset. D& vart eg overraska av ein fzl
larm, og eit stort svart fly med tre motorar - ein pad kvar veng og ein pa snuten - kom
strykande tett over Lestobrunene - mest ned pd almetoppane tykte eg. Synet og lyden stokte
og skreemde meg retteleg der eg hadde sete fortapt mi eiga verd, for eg minnest at eg sprang i
hus med det same.

Eg har det ikkje med & dreyme, men til og med no i vaksen alder har dette flyet - av ein eller
annan grunn - no og di - hatt seg ein nattleg tur over almane ved grisehuset i min elles
draumlause svevn. Krigsmateriellet gjorde visst meir inntrykk enn soldatane.

For somme av dei tyske soldatane som var stasjonerte rundt her kom i hus hja oss ofte. Vi
hadde hens og nokre frukttre pa garden, og Victoriaplomer og egg var kjerkome kosttilskot
for dei. Eg hugsar ein dag eit par av dei var i plometreet ved servesthjernet av eldhuset og
fylte huene med plomer. Det gjorde og eit voldsamt inntrykk & sja nér dei sette seg nede ved
fjosen - pa steinen ved smalefjosdera, eller under postkassa pd lavehjornet - med nokre egg i
hua - og sé tok eit, kakka det litt i eine enden - og sende innhaldet ned rétt. Slikt var uvant hja
oss. Seinare lerde far oss ungane & gjere det same med nyverpa egg. Eg kan ikkje seie at det
vart favorittkost, men det var makelaust sunt fortalde far.

Soldatane var nok mykje som folk flest i verda denne tidbolken: Offer for omstende dei lite
eller ikkje radde med der og da. Ein av dei vart ein etter maten flitting gjest hja oss medan han
var her, og fyrst lenge etter krigen tok eg til & tenkje pd kva han eigentleg kom for — om det
kan hende var for anna enn kosttilskotet. Eg trur han hadde nokon der heime, for Aslaug vekte
tydeleg heilt spesielle kjensler hos han. Kvar gong han var her kom han inn og sette seg 1
lisjestova for & ha henne pa fanget nokre minuttar. Kan ikkje minnast han sa eit ord, berre sat
der med sméijenta pa fanget og strauk ho over haret. Eg tenkte i alle fall ikkje d at det kunne
vere meint som nokon trugsmal frd hans side.

Eg er ikkje sikker pa om soldatane gav noko i byte for foderddet dei fekk heller. Kan hende
fekk farfar litt tobakk, men dé ingen andre i huset nytta nikotin eller alkohol vart byteemna
heller {2 vil eg tru. Truleg var soldatane pa rein - om enn “autorisert” tiggarferd. Etter det eg
hugsar verka dei ikkje nokon gong trugande eller farlege pad meg. Eg var sjolvsagt for liten til
a meine noko som helst, men eg minnest ikkje spesielle atvaringar frd husfolket si side om
atferd 1 hove til soldatane heller.

Eg var sjelvsagt for liten til & ha noko oppfatningar om krigen. Dessutan var eg omtrent fodd
inn 1 den. Om den gjorde noko med meg (omfram det nemnde flyet) er ikkje godt & ha
meiningar om no. Men kva mor og far og besteforeldra mine t.d. snakka om, meinte og ev.
frykta i denne perioden er av dei spersméla eg kunne enskt a vite noko om. Deira evne til ”a
gjere det beste ut av det” var i alle fall verdfull ballast for oss alle gjennom denne vanskelege
tida. Og far vart i alle fall ikkje utkalla som soldat.

Gjennom krigsara var som alt nemnd Ane og Lilly i "Rystinje”, ogsé kalla “Rystajentene”,
barnejenter for meg og Aslaug - og kanskje for Leif ogsa. Dei var eigenleg berre smajenter da



krigen starta, men var pélitelege og sto arbeidsfolk alt d4. Men eg oppfatta at dei som eg likte
krigen sine ulike “innslag” darleg. Ein gong dei var ute med meg i barnevogna slapp dei den
pa vegen med gutungen i, og sprang i hus (har Ane fortald). Det var nokre fly som gjorde
inntrykk pa dei og.

No lenge i ettertid ma takast med at desse jentene av ein eller annan grunn ma ha gjort eit sars
sterkt inntrykk pa meg - truleg alt frd mi fyrste sansing av menneske og ulike personlegdomar.
Eg tillegg dei 1 alle fall @ra for somme rett kompliserte utfordringar tilveeret har bydd meg
opp gjennom tida. Kva dei er? Det trur eg kanskje eg vil ha for meg sjolv. Kan hende vert det
nemnd i ein eller annan sideordna samanheng — eller i gater. Eg veit ikkje enno.

Det vart mange besek til foreldra til Ane og Lilly. Det var han ”Ryst-Anders” (av farfar kalla
“Lisjerystinj”, av oss andre ’Pappalilli”) - og kona Anna. Bdde i krigstida (med Ane og Lilly)
og seinare gjennom oppveksten var eg ofte i derene. Han var m.a. sd ubegripeleg flink med
kniven han Anders. Spesielt kunne han lage batar som ingen annan eg visste om, og fiske-
kuttarar var han ekspert pé. Leif fekk eingong ein slik av han (Eg skjenar ikkje den dag i dag
kva han skulle med den). Fin og grdméla var baten, om lag 30 cm lang med gren kjel med bly
under og greier. To master og bom hadde den ogsd. Den var fint rigga med vant av
hampetrdd, og hadde luke i dekket.

Anders kunne mykje om bygging av sterre trebatar. Han arbeidde pa “Slipen” som vi sa
heime. Karl Ardal hadde batbyggjeri (slipp) pd Nabben. Bygde flotte trebétar. Den siste som
vart bygd der pa “’Slipen” var ”MS Rindenes”.

Gamlefolket i Rysta var han Lars, kalla ”Gamlerystinj”, og kona Karolina. (Etter det som
vart fortald skulle Lars vere litt rar i hovudet). Eg kan hugse eg ein gong ség han sprang etter
kona pa markstykket mellom vegen og elva og ropa og hytta etter henne med stokken sin.

Pa eit loftsrom hj& Anders og Anna budde ei tid ei gamal kvinne. Ho Malene Horn ("Malina”
som vi kalla henne). Kven ho var - og kvar fra - veit eg ikkje. Men Horn er eit slektsnamn
m.a. 1 Vagsey. Ho hadde tidlegare ein periode budd i ei stove pa garden til Jonas Listou
(farfar sin bror) pad Eide saman med nokre sysken. Denne stova vart seinare henehus pa
garden pa Eide. D4 ho etterkvart vart dleine vart det til at Anders og Anna let ho flytte til seg.
Ane har fortald at dei fekk 30 kroner i manaden for & ha henne hos seg. Ho var nok det som
alltid har heitt ei legdekjerring”.

Eg hugsar henne svaert godt, for vi var i dera til rommet hennar og sa god dag av og til.
Saerleg mykje prat frd hennar side minnest eg ikkje. Stillferdig var ho sant og visst, og alltid
strikkande. Og alltid iferd hovudterkle, eller “haudeplagg” som det heitte pa vart mal.
Andletet var rikt med furer, og eg hugsar “munngymnastikken” hennar. Ho hadde nok fa eller
ingen tenner att.

Hunden i Rysta, han “Jeger”, var ein aldrande kakaobrun, loden og godmodig kar som var
svert sa omgjengeleg og talmodig mot oss ungane. “Ramona” derimot, merra, hadde rykte pa
seg 4 vere utrygg, og vi méitte passe oss for henne.

Mange familiar fra byane var pa landsbygda i periodar under krigen. Etter krigen og. I Rysta
minnest eg at dei m.a. hadde Stavangerfolk. Nedland heitte dei meiner eg & hugse. Etter
krigen sag eg lite til dei, sjelv om dei visst var her i nokre sommarferiar. Det var ein gjestfri
heim 1 Rysta - og eit stort hushald - over lang tid - om somrane. Utruleg mange av slekt og
kjende var pa vitjing, s mange menneske kunne vera hyste samstundes der i garden.

Huslyden Torkildsen er eit slikt minne frd krigstida. (Eg hugsar ikkje namna til andre enn
eldste guten, sa om dei lever er dei ikkje lette a spore opp 1 telefonkatalogar. Er ikkje sikker

10



pa om eg skriv familienamnet rett heller). Det var foreldre og (3-4?) ungar som var komne hit
frd Bergen. Dei budde i gamle Hartmannhuset. Kvifor, og kva dei gjorde der, eller kva dei
levde av levde av - det skaffa eg meg ikkje greie pa. Eg leika litt med eldste sonen, Audun,
som kunne sykle. Faren var innom oss rett ofte og fekk, eller kjopte egg og andre matvarer vi
skaffa fr garden. D4 dei reiste attende til Bergen etter krigen, let Torkildsen far fa ein del fint
verkty han hadde hatt. Fire flotte salvesker fekk han og. Av desse ordna far skuleranslar til oss
ungane. Eit par av dei eksisterer framleis. Eg minnest ikkje at vi heyrde noko frd denne
familien seinare.

S4 var det Amerikapakkane: Dei kom sendande fra slekta, eller kven det no var, der borte fra
rett etter krigen. Mest klede og stoff i alle slag variantar. Kjolar som fekk mor til & raudne for
dei kom ut av kassa, men det viktigaste av alt for ungane - i alle fall for meg: Der var gotteri.
STORE militergrene boksar med karamelliknande snop som smakte som det reine under.
Han ”Mil” fekk og pakke, og han hadde boksen sin i arevis verka det som, og det vart
gjennom ara rend mange golv med hes pa “Milmarka” mot betaling i under”.

(Sveert mange kjolar vart temmeleg kjapt klipte til golvtepperemser etter det eg kan hugse.
Gjerne etter ei mellomlanding pa inste stabburet).

I 1945 og i nokre ar frametter hadde bygda 17.maitog i storleikar det no berre kan droymast
om. Barnetog om morgonen og folketog seinare pd dagen. Barnetoget starta oftast fra
Hammersvika og gjekk til kyrkja og attende til gamlebanken. Folketoget vart sett opp ved
gamlebanken - eller nedanfor skulen - og gjekk til Bergsbygda ("Hartmannlada™) eller til
Liset. Eg hugsar eitt ir folketoget var sd langt at d& hornmusikken snudde ved Hartmannlada
var det framleis tett med folk pa veg austover ’Bortneskjepet”.

D3 som no starta dagen tidleg. Nar mor hadde dressa oss opp, lessa far oss pa sykkelen og la i
veg til startstaden for barnetoget. Mor kan eg ikkje hugse var med ein einaste gong desse
foremiddagane. Heller ikkje besteforeldra. Vi reiste heim att etter barnetoget og ut att til
leikane klokka 13.

Leikane var stort sett kappspringing (béde for store og sma) pa vegen pd Hamremyrane, men
eg minnest at sekkelap ogsa var pd programmet av og til. Folketoget starta 1 3-tida og etter det
starta festmeotet med talen for dagen, korsong og allsong.

Om kvelden hende det at far sykla til Nabben - med mor pa stanga - for a vere med pa
festmotet som indremisjonslaget skipa til i skulehuskjellaren. Fjosstellet var da unnagjort litt
tidlegare enn vanleg. For dei med andre interesser var det underhaldning, musikk og dans i
bankkjellaren.

Eg var alltid fascinert av hornmusikken. Spesielt godt hugsar eg han Johan Pileberg. Eg trur
han matte vere nesten like dyktig pa kornetten sin som Paul Berstad var til & syngje. Elles var
det med fleire Gryttingar, Sverre Pileberg (m/"stortromminnje"), Olav Ervik, («Klokkarlaefy)
hadde «lisjetrommé&y. Fleire generasjonar Krakereid var og representert, og ikkje a forgloyme:
»Stavinj» og «Assa skrubb» med familiemedlemmer fra "Skrubbehaua". Det var dermed
nokre f4 familiar som hadde folk i «musikken». Kvar dei hadde laert & spele anar eg ikkje,
men slike talent hadde bygda i rikt mon og.

Siste tida korpset var 1 sving var bror min Leif ein av “trommisane”.

Ein annan attraksjon for meg, spesielt 17. mai, var Selje mannskor med sine om lag 20 mann.
Under leiing av gamleklokkaren Hilmar Ervik var dei svert dyktige, ogsa malt med dagens
mal. Namn som Berstad, Hove, Berge, Hamre og Grytting var sentrale i mannskoret. Nar
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fjordene blaner” sit spikra i minnet. Bygda hadde damekor ogsa, og i ulike samanhengar var
begge kora saman i1 blandakornummer.

Musikk som tonar og song var ein del av heimen sin “kvardag” ogsi etter oldemor Johanne
si tid. Mor hadde gitar, og fra hennar tradisjon vart t.d. "I en seng pd hospitalet--" og "Veer
forsiktig lille fot hvor du gar” velkjende vers og melodiar for oss borna. Og farmor bladde tett
og ofte i salmeboka og nynna pa salmar som var “hennar”. Radiogudstenesta var fast program
dei sendagane vi ikkje var 1 kyrkja - og vi song med.

Jula i heimen har ein dominant plass i minnet mitt. Ei roleg og varm oppleving som eg
framleis ser som idealet for feiring av denne hegtida. Det kvilde ei nesten overjordisk
atmosfaere av fred og omsut over tunet. I alle fall opplever eg det slik no. Og den sjoelvskrivne
“utvida” omtanken for det og dei du har rundt deg i hus, fjos og lave er ein del av denne
opplevinga. Det fanst ikkje noko religiost patrykk, men eg opplevde tydeleg - om enn usagt -
markeringa, respekten og ein audmjuk truskap mot ideala som er det religiose grunnlaget for
hogtida. Som eg har nemnd annan stad: Det var engletradisjonen og ikkje nissar som styrde
vér jul.

Det var ikkje skikk & ga til kyrkja julaftan. Kan hende var bonden sine rutinar medverkande til
det, saman med ver, vind og transportmoglegheit pa denne arstida. Eg hugsar forresten ikkje
heilt kva tid skikken med gudsteneste pa julaftan var teken opp 1 Selje.

Fyrste dag jul si hegtidsgudsteneste var derimot obligatorisk - mest uansett ver. Og eit av
mine “gressande” juleminne er nédr hegtidsverset I dag er fedd var frelsarmann” tona i
gjennom den fullsette Seljekyrkja med Torvald Kvamme ved orgelet.

Eg minnes med vemodig byrgskap neysemda og métehaldet vi vaks opp med i heimen var.
Det var vel m.a. dei eigenskapane hos folket som gjorde det mogeleg & ha mykje ekstra til jul.
For jula var alltid raust ferebudd her pd Ytre Lesto. Rikeleg med ekstra god mat var alltid sytt
for, og mor og farmor var sars kunnige med omsyn til menyar og smakar ved juletid.
Heimeturka pinnekjot av sau var som regel menyen om julaftan, men ogséd ”pinnekjot” av gris
var provd. Det var tynnribba av grisen — svoren og ytre laget av flesk vart skore bort — og sa
vart den lettsalta og hengd til terk. Vidare vart den og handsama som pinnekjot (dampa).
Heimelaga sylteflesk og rull var og p& menyen - og bokna (halvterka) spekemor og “ispen”
(som og var einslags spekemér - men laga med svinefeitt/ister) var supplement til pinnekjotet
og vart dampa saman med det. Gombe og hermetisert frukt var faste innslag, det same var av
mor sine hermetiserte kjotvarer - og mykje meir.

”Sju slag” (pluss endd fleire) smékaker var ein uskriven praksis. Ikkje s& mykje fordi det var
krav om det, men eg hadde inntrykk av at mor og farmor rett og slett tykte det var moro a
forebu jula. Sirupsnippar, fattigmann, krumkake, goro, sandkake, serinakaker, sitronkransar,
smoltringar og kakemannar var meir eller mindre faste postar. Dei vart etterkvart supplert
bade med “sprutbakkels”, ei “fleirfarga” smékake eg ikkje minnest namnet pa, og “brunne
pinnar”. Delfiakake og ”plumpudding” var vanleg ogsa. Den digre dunken med havrekjeks og
stabelen med “snekalofse” ma heller ikkje gloymast. Flatbrodbaksten har eg alt nemnd.
Skikken 1 vért matstell 1 jula ferde til storforbruk av det og, sa heoveleg buntar vart med jamne
mellomrom henta fré tennene pé stabburet og plassert i spiskammeret.

S& var det julesongane di. Eg kjem stott attende til dei. Fra eit eller anna tidspunkt som eg
ikkje har klart fere meg vart jula tonar for meg - tonar knytt til religiose tekstar. (Kanskje
takka vere oldemor). Nar det n&erma seg jul minnest eg at farmor alltid tok til & syngja/nynna
pa folketonane I denne sote juletid”, “Den yndigste rose er funnet” og “En rose er
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utsprunget”. Dei var hennar julesongar. Kanskje var dei knytt til hennar kjaeraste minner, eller
kanskje ho gjennom tida hadde teke dei til seg av personleg kjenslege arsaker. Dei to fyrste
heng ikkje heilt med i vanleg bruk lenger. Noko som er synd.

Vi ungane lerde tidleg 4 kjenne ei mengd julesongar/salmar, for i den tida var dei leksestoff 1
skulen. Laringa for meg vart lett tykte eg, for rundt treet pa Eide var det fleire “reprisar” - i
arevis - pa festkvelden. Losjen si songbok vart flittig lesnad, og dei sma songhefta som vart
gitt ut til jul 1 den tida var sjelvsagt til nytte og. Nokre av dei songane vi kjende best: Det hev
ei rosa sprunge*, Mitt hjerte alltid vanker, N& vandrer fra hver en verdenskrok, Jeg er sa glad
hver julekveld, Et barn er fodt i Betlehem, Deilig er den himmelbla, Jeg synger julekvad,
Deilig er jorden, Glade jul, Her kommer dine arme sma, Kling no klokka, Kimer i klokker, No
koma Guds englar med helsing i sky, Det kimer nu til julefest. ”Fra fjord og fjere” var ein av
dei mest populare songane pd Eide, men og dei folkelege - Du grenne glitrende tre god dag
og O jul med din glede var kjert repertoar.

Ein song eg tidleg fekk pa hjernen” har tilknyting til adventstida, og den vart ’ventesongen”
framfor nokon for meg: ”Gjer deren hey, gjor porten vid”. Pa eit eller anna vis trykte eg
denne teksten til meg tidleg. At eg “fall” fullstendig for den svenske versjonen - slik eg alt
som liten heyrde den fra Paul Berstad - er heilt sikkert medverkande &rsak. For & forebu jula,
og & vente pd jula er nesten storre enn jula sjelv for meg. Det er vel det kjende faktum om at
“lykken er veien og ikkje malet” som gjer seg gjeldane her og.

Nyare songar vart kjende etter kvart. Ikkje minst gjennom radioen. Alf Preysen si vakre, tenk-
same “Julekveldsvise” og morosame "Musevise” vart kjaere skattar i adventstida. Og
Julekveldsvisa hans kjem nesten pd hegde med ”Det lyser i stille grender”.

For det vart ei spesiell oppleving dé eg pa 60-talet fyrste gongen oppdaga og heoyrde dette
meisterstykket til sunnfjordpoeten Jakob Sande. Det “’sette meg rett og slett ut” (som det
heiter 1 dag) - og har gjort det sidan. I eit fatal enkle fire-linjers-vers - og med Lars Seraas sin
geniale julenaive tonesetnad famnar ”Det lyser 1 stille grender” - etter mitt syn - jula og jula si
stemning og innhald pa eit vis som summen av musikalske juleprestasjonar knapt har prestert
for han. Omtrent det same kan eg seie om Trygve Hoff sin song ”Den store stjerna”.

Jula og adventtida sine religiose repertoar av klassiske komponistar vart av mine musikalske
favorittar frd ungdomen. Hiandel’s Messias er kanskje den sterste for meg, saman med Bach’
sitt Juleoratorium.”O Helga natt” med Jussi Bjorling og ”Selvguttene” i TV pa julaftan er
blitt viktige 1 min tradisjon. Men du verda kva mengd av vakre tekstar og tonar det finst.

Av hegtidsminna (utanfor heimen) er nok dei nemnde juletrefestane i skulehuset pa Eide 2.
juledag det som sit mest i minnet. Det vart pd ein mate mi jul det. Eg er ein svert
stemningsladd person, og juleaktivitetane vart ei hoveleg utladning, sé juletrefesten vart vel
ein ekstra viktig bit for meg. Det var nok der i skulestova pa Eide eg lerde meg & like
“klassisk” song for alvor. Eg har alt nemnd kor eg kvart &r var like "rysande” imponert nér
Paul Berstad stemde opp: ”Gjer portarna hega og derarna vida”, med Torvald Kvamme som
akkompagnater pa treorgelet til Emil og Lovisa. (Denne songen er heilt spesiell for meg enno,
sjolv om dagens framforingar aldri kjem opp mot barndomens ideal). Paul hadde songen pa
festane &r etter ar, og eg gledde meg like mykje kvart ar til 4 hoyre den.

Faste arlege innslag ved «Berstadkvartetten» heyrde ogsa med: Syskena Paul, Harald, Astrid
og Johanne var alle velsigna med utruleg musikalitet og stemmeprakt. (At slik rikdom dukka
opp pa eit karrigt smabruk i hutaheiti er vel vanskeleg & forsta i dag. Men att, arv og kultur i
heimen kunne utvikle slike personar dd som no. Slik eg ser det kunne dei alle ha gatt inn 1
profesjonelle songoppgaver med glans. Men tilvaeret ville det ikkje slik for dei). Av og til var
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ogsa broren Sigurd heime. Som Harald var han ein svart god fyrstetenor og var mykje nytta
som songar/songsolist rundt om i Nordfjord, men etter mi vurdering kom ikkje hans dugleik
opp mot raysta til Paul. Ja, ja, men det var stemmer det! D4 Astrid gifta seg og reiste til
Holmedal 1 Askvoll, overtok ho Anna (pa Haua) Berstad (som seinare vart gift med onkel
Arthur) hennar (sopran)plass i kvartetten. Anna vart elles den som spelte til gang rundt
juletreet da Torvald og Marie Kvamme takka av.

(Det var ei stor oppleving for meg 1 vaksen alder & fa syngje i Seljekvartetten der Paul og
Harald ogsa var med. Dei var aktive til langt inn i pensjonsara. Endd mang ein gong matte eg
undre meg over Paul si ekstraordinere stemmeprakt. I sin hege alder song han lett bade
fyrstetenor og andrebass).

Losje Eidshorn (IOGT) var alltid arrangerar av denne festen, og det var same gode, trygge
ritualet kvart ar. M.a. var losjeavisa «Lyngblomen» fast innslag. Ein av medlemene hadde
som oppdrag a skrive den - og sa lese prestasjonen. Ofte fall denne oppgava pd ungdom eller
store born. Eg var sjelv i1 elden eit ar da eg var i konfirmasjonsalderen. Det var ikkje
sjolvforfatta stoff, og i dag kan ein lure pa kvifor ein la pé seg slike berer. Ein skreiv 1 alle fall
av ei juleforteljing (gjerne med frahaldsappell), og eitt eller fleire juledikt fra eitt av dei
mange julehefta som var s vanlege da. (Ein kunne like gjerne ha lese rett frd heftet skulle eg
tru). Men slik var no denne tradisjonen. Nokre av ungdomane lerde seg i alle fall & std fram i
forsamling - 1 tillegg til at skrivedugleiken deira truleg vart styrka.

Det var serigst innhald desse julefestane. Noko som alt da tydelegvis appellerte til mi
oppfatning av kva som var julehogtid.

Folket frd Bergsbygda til Berstad var i skulestova og heyrde pd, same kva som var pa
programmet. Mennene/gutane fra sersida av Moldefjorden heldt seg bak i gangen, trappa og
loftet, men var mest i kjellaren der maten, kaffien og nokre av kvinnfolka heldt til. Trongt om
plassen var det 1 alle fall. Det var plass til fire ringar rundt treet - og tilskodarar 1 tillegg.
Stemninga var topp, og juletreganga varde til langt pd kveld.

Kva var det som gjorde at denne tradisjonen datt ut? Truleg at min generasjon, som kunne
ford den vidare, vart borte frd bygda frd vi var i 17-18 érs alder og fekk nye impulsar (eller
vart avlerd dei gamle). D4 - eller om - vi kom heim att var det kanskje eit ork & ta opp att
tradisjonen. Kanskje var tida slik at & freiste 4 ta att eller starte ein serigs skikk var blitt flaut -
eller eit ork? Rett nok var vi ikkje mange unge att 1 bygda da heller, men eg sper enno i1 dag:
Kvifor prevde vi ikkje? Men kan hende hadde vi og oppdaga at det var enklare a betale for det
ein gnskte enn a produsere det sjolv. Idealismen til IOGT var dessutan pa vikande front, og
det var jo dei som hadde hatt tradisjonen.

Det formelle og ideelle organisasjonsgrunnlaget som losjen hadde vore vart heilt borte frd
slutten av 50-talet. Far sin generasjon var den siste som viste IOGT si ideelle overtyding i
Moldetjorden/Selje. Kulturomgrep, livsvilkar og &tferdsstrukturar var i kraftig omforming her
hja oss og i1 denne tida. Kor om allting er: Enno i dag er denne festen eit sakn nér 2. dag jul
melder seg i kalenderen.

IOGT losjen viste av og til sitt sosiale engasjement ogsa. Eg minnest spesielt ein sundag - eg
trur det var 1 1953 - at det var arrangert tur til Seljeaya og klosteret med moglege rekruttar.
Det var visst eit felles arrangement med losjen i Mélgy. Eg hugsar ikkje detaljane sa neye.
Eigenleg viste eg ikkje at eg var “rekrutt” heller, men det var sikkert ein fin tur. Trur Aslaug
og Leif var med og. Men der var bilete fré turen i "Kavringen”.
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Sundagsturane til Berstad, til syskenborna, onkel Arthur og tante Sofie, morfar Lars og
mormor Ane var andre hegdepunkt. Vi ungane var dobbeltsyskenborn. Vi besgkte dei, og dei
oss, minst ein gong i manaden trur eg. Berstadstranda var spennande & ga for nyvegen kom,
og det var veldig vakkert der inne, spesielt sommarkveldane.

Elles var vi flittige gjester pad «Neset» hos Harald og Klara, Kére og Arnhild (Hékon kom for
seint til). Der nede vart eg kjend med Ole Erik (Mikkelsen) frd Bergen og Ame (Lothe) fré
Maley. Eg minnest vi hadde det mykje moro ilag - utan at eg eigenleg kan gjere greie for kva
vi gjorde pa. Det finst nokre fa bilete fr4 denne tida. Harald hadde kasseapparat” og han
knipsa litt av oss pa Ytre Lesto ogsa. Det er han som har teke bileta av oss sysken og mor og
far som er med i dette "kompendiet”.

Berstadfolket, Harald og Klara og dei andre naboane i Lestogardane var dei som stort sett
utgjorde nettverka vére, og dei vi hadde mest omgang med. Losjemote, kyrkjesendagar,
julefestar, ein sjeldan basar og stemnetur i tillegg til sporadiske vitjingar/gjenvitjingar av folka
frd Nordpollen, Klokkarvika, og ”Bernane” utgjorde stort sett resten.

Men med sitt samfunnsengasjement og si deltaking bade her og der var far unntaket. Han
kjende mange. Men verda var sterre for dei fleste den gongen, og omgangskrinsen meir
avgrensa.

Av mor si slekt (gamlefolket) i Nordpollen minnest eg morbror hennar, han Rasmus. Folket
vart der borte var kjende for & vere pietistisk religiose (lesarar), og Rasmus gav meg mi fyrste
andaktsbok 1 konfirmasjonsédret mitt (1953). Men vi hadde ikkje mykje kontakt med denne
delen av slekta var. Truleg mest fordi ein méatte nytte bat til eller fra bygdene der i ser.

Dei fleste av ”Polljafolket vért” dreiv smabruk med fiske som attitnaering - eller omvendt.
Mannen til Lina, (ei av mor sine syskenborn der borte) Anders Havik, var fiskar pa heiltid
med eigen bét, og han produserte ein del saltesild, kryddasild og kryddabrisling av eigen
fangst for sal. Det var stor stas heime nar han kom pa sitt arlege besek med spanna sine til oss.
Eg hugsar m.a. diskusjonane som gjekk om det var det raude krydderet eller det svarte som
var best til brisling. I byte var det gardsprodukt som egg, frukt og grensaker.

Det burde verte lettare a treffe “polljafolket” da nyvegen til Méley kom, men av ein eller
annan grunn vart kontakta framleis liten og sporadisk. "Polljakjeringane" - mest Lina - var av
og til innom nér dei var pa Nabben i doktarerend. Elles vart det heller smatt, bortsett fra at
mor og far var pa nokre fa visittar da far fekk bil. Mor hadde tre syskenborn i Nordpollen.
Omfram Lina ogsa systrene hennar Dina og Lovisa To andre syster budde i Almenning-
traktene (Olga) og i Norheimsund i Hardanger (Martha). Desse sag vi svert sjeldan. Folk fra
Hardanger var pa vitjing ein gong eller to, men vi reiste aldri til dei. Men mor brevveksla med
dei minnest eg. Ei av desse syskenborna hennar frd Nordpollen - ho Olga i Raudeggjinje”
sende alltid julekort. Men henne sdg eg aldri trur eg, og eg minnest ikkje at mor og far vitja
henne heller.

Moorfar si slekt var det lite fokus pa av ein eller annan grunn. Kan hende hadde han ikkje sa
mange att, men det lyt eg sjekke ein annan gong. Faktisk veit eg eigenleg ingen ting om dei
omfram det som kan ga fram av bygdeboka. At han bade pa fars - og morslekta hadde store
deler av folket sitt frd Barmen er klart. Alf Barmen som var ein av far sine kjeraste vener —
var av same folket og mor sin tremenning. Det finst mogelegvis opplysningar i dokumenta
onkel Arthur let etter seg.

Men det har sikkert vore ein slags historisk sedvane dette at farsslekta til den einskilde alltid
var den viktigaste. Kanskje fordi den i noko grad styrde slektsnamnet.
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Han ”Mil” mé& nemnast sarskilt. Han var farfar sin bror og hadde kjept smabruket (bnr. 3) pa
Lesto. Han hadde gétt pa Mo jordbruksskule, og var den einaste av syskena (i alle fall dei som
var att i Noreg) som hadde skulegang utover omgangsskulen. Han vart flittig vitja av oss
ungane, ikkje berre for & gje han ei hand i slittonna eller & handle for han p&4 Nabben, men vi
oppfatta han som ein triveleg kar. Tanta hans, ho ”Gaml Ane” - syster til oldemor Johanne -
budde i same huset. Dei levde i kvart sitt rom i den vesle stova. Huset var dei to roma, ein stor
gang og loftet. Dessutan ein lav og utett kjellar av oppledd stein. Bygget var i temmer —og
bordkledd rett nok - med torvtak - men uisolert og svart primitivt. Begge roma hadde
vedomn, men Mil skifta etter kvart over til ein enkel elektrisk komfyr. Dei hadde sma
materielle krav desse to, og dei méitte vere laga av sterkt stoff far eg meg til & tru. Han Mil
kjopte sjeldan klede. P4 ymse vis kom han over avlagde plagg som han truleg fekk her og der
— eller ev. kunne kjope for ein rimeleg penge. Likeeins med sko. Hugsar maten hans med
gummistevlar. Nar dei tok til & sprekke rundt oklet - da kutta Mil berre ei heveleg hogd av
stovelskaftet og tredde ned over den defekte delen.

Han var ein godsleg kar som ikkje berre ytte ein karamell for arbeid, han hadde som regel eit
wienerbred, kveitbredbit eller fenaldrflis pa lur ndr vi var innom elles og. Han var ein
tettvaksen plugg av ein mann, og styrken hans var alment kjend. Minnest han seinare fortalde
meg at han 1 alder av 1 om lag 70 &r la to femtikilo gjedselsekkar i ’beratoje” og bar dei fra
laven til garfjosen utan kvild - for a sja kor da sto te” som han sa.

Som bror sin hadde han nok djupare botn og meir kjensler enn det kunne verke som. Eg
minnest frd ferdadagen til farfar - bara hans var komen til vegen og skulle inn i bilen til
Robert Nostdal - da kjem Emil bort. Han dunkar lett 1 barelokket med staven sin og seier: "Du
far ha lokke pa reisé dé Ola farr”.

Han fekk rotter i fjoset av og til — mest om vinteren. Dei provde han & fange i ein stor gamal
kaffiboks (open oppe og med luke nede — nesten som ein foringsautomat) som han hadde fatt
fatt i pd ein eller annan butikk. Han lukkast med fangst av og til, og om vi var i narleiken
fekk vi vere med & ta livet av dei stakkars dyra med greipar eller hoygaflar nar han temde dei
ut pa skaresngen. Fale greier sjolvsagt, men eg hugsar ikkje spesielle tankar hos meg om
dette.
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Litt meir om arbeid, aktivitetar og ymse pa Ytre Lesto

Eg mé ta med innleiingsvis at vi aldri hadde oppleving av & mangle noko her i heimen.
Huslyden var langt frd & vere mellom dei ekonomisk velstdande, men vi hadde det vi matte
ha, og vel sa det. Og kvaliteten av alt var fyrsteklasses - endd det meste var sjolvlaga. Bade
det som var nytta inne og mykje av det som var ute, og av bade mat og klede - heilt til fram pé
1950-talet. Forsytarane sin store arbeidsinnsats, deira gode og mangsidige kunnskap, innsikt,
praktiske dugleik og evne til & sette tering etter naring fekk oss mest til & oppleve overflod.
Dessutan: Der det finst overflod av kjerleik saknar ein ikkje sé lett noko anna.

Som eg minnast det hadde alle vaksne meir eller mindre tradisjonelle og dels sjolvpélagde
personlege plikter knytt til dei ulike aktivitetane pd garden: Ute, inne, fjos, lave og eldhus osv.
Dels sesong/onneprega, dels daglege. Leif er inne pa ymse.

Naturalhushaldet forde med seg konstant arbeid 1 tallause gjeremal. Utanom aktivitetane knytt
direkte til gardsdrifta var vinteren t.d. ”vevreiden” og rokken si tid innomhus. Fyrste gongen
eg hugsar vevreiden 1 bruk stod den 1 storestova - til venstre for dera nér ein gar inn. Seinare
var den plassert i stabbursgangen. Renning til veven vart gjort i framkjellaren. (Eg hugsar
farfar fylte rennebommen med trad ein gong). Det er den dag 1 dag (1996) rad & etterspore
plassen der rennebommen var festa i taket. Etter at vevreiden vart montert pd stabburet, vart
vevinga meir ein aktivitet for ledige stunder enn for vintersesongen spesielt.

Det vart vaska ull, karda og spunne, tova “lodda”, klipt fillestrimlar, veve golvteppe, strikka
og sydd. Rokken sin plass var alltid ved omnen 1 lisjestova, og var stort sett bestemor sin
reiskap, men og vi ungane fekk lare oss a karda “’tollja” og a spinna/tvinna.

Farfar batt (laga) og bette (reparerte fiskegarn) pa ysteloftet, seinare i lisjestova. Han barka
neter og garn i fjgsen og under stabburet, og han slagde og hengde opp “torresild” pa laven og
han la ned saltesild. Tinde oppatt river, reparere vogner og hestesele og anna utstyr og reiskap
var for han sjelvpalagde vinterplikter. Og han reparerte/laga potetkasser.

Det let elles til at veden var hans ansvar for det meste ogsa. Det var praktisk & ta trea i frosten,
dd vart ikkje marka skadd s&8 mykje ndr g stokkane skulle dragast ut og fram til gards.
Dessutan heldt han ved like lageret med hesjestaur, og ikkje minst s& vakta han aret i gjennom
nivaet i “dostampen”.

Far var mykje ved hovelbenken i sine fa ledige stunder og om kveldane. Eg trur han likte
slikt arbeid, sjolv om det sikkert og var “nauda som dreiv”’. Eg hugsar han laga meblar til
kjokken, bokreolar, salongbord, stolar til matbordet 1 storestova, senger, divanar, gyngehestar,
trehjulsyklar, sparksyklar, dukkevogner og dokkesenger, kjelkar, leikebilar o.a. Han laga og
“mekasleden” og heyvogna. Kinna ogsé - den som star pd stabbursloftet no.

Til noko av mebelsnekringa nytta han vyrke av alm - frd her pd garden. Grovarbeidet med
saging og avretting tok han med til Gunnar Hamre ("Gunnar i Urinje””) som hadde verkstad
ved huset sitt ovanfor “Gamlebankja” (bedehuset).

Restar (kappet) av materialen vart bdde byggeklossar og anna “’praktisk” vyrke for gutungane.
Men eg minnest og korleis det vart teke vare pa appelsinkasser som vart til hyller i kjellar,
stabbur og lave, til nattbord og til ”lambeate” i fjosen.

Naér ein ser pa kvaliteten pa sloyd og snikkararbeidet far og onkel gjorde og samanliknar med
det eg sjolv presterte - er tanken ner at dette med utvatning av praktisk dugleik og handlag
grunna betre tekniske hjelperdder - og krav til rasjonalitet - ikkje er av heilt ny dato. Interessa,
omtanken og prestisjen ein la i arbeid var nok viktige for resultatet ogséd - noko som vart meir
og meir vanskeleg for mange etter som velstanden gradvis tok knekken pa motivasjon i heove
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til mange tradisjonelle praktiske dugleikar. For min del tenkte eg heller ikkje serleg over at
t.d. sleydlerdomen kunne ha nytteverdi i framtida ved at eg tileigna meg basiskunnskap eg
kunne laere vidare til einkvan.

Far gjorde ogsa somt enkelt smiearbeid i eldhuset - der grua var. Gardsdrifta medforde
stundvis trong for slik aktivitet og kompetanse. Sa vidt eg hugsar var det ingen smed i vart
naeromrade, og ekonomien tilsa vel at slikt arbeid, som sd mykje anna, matte freistast ordna
av ein sjolv. T.d. lagde han jerna til meiane pd mokasleden sjolv. Krokane til torvtransport pa
loype- strengen skulle vere klar til sesongane, og mineborar skulle kvessast. Han hadde
ambolt og smietang & hjelpe seg med, og i tillegg eit heimelaga spesialutstyr: Eit gamalt og
tungt strykejarn av stoypejarn der trehandtaket var borte. Dette hadde han dunka fast i ein
stabbe, og brukte det som anlegg for ulike arbeidsoperasjonar.

Vi hadde sneoplog pa garden ogsi. Kven som hadde laga den veit eg ikkje. Den var i alle fall
frd lenge for mi tid. Ein tilneerma V-forma konstruksjon av kraftige hevla bord og plank. Den
hadde sete som kusken kunne sitje pd, for den matte dragast av hesten. Hugsar den var nytta 1
diverse oppkeyrsler og mot naustet. Den hjelpte litt, men den var utan spesielle profilar og var
ikkje til s@rleg nytte om det var mykje sne.

Bestefar og far kunne tilreie huder og skinn (garve). Dette minnest eg berre si vidt. Det vart
vanleg at skinna vart seld ferske. (Salta pa og sende med baten til Bergen). Dei kunne og verte
selde til Andreas Salt. (A, O, Salt. Han signerte alltid slik, og var ikkje sarleg neye med
korleis punktum sig ut. Av oss ungane vart han difor kalla: ”A komma O komma Salt komma
Selje”). Han var ein dugande slaktar ogsa, eit arbeid sonen Asmund forde vidare. Men pé sine
eldre dagar hadde Andreas handel av huder og skinn som geskjeft. (Som betaling fekk ein
kanskje ferdig tilreidd vare i byte). Eg hugsar far fekk heim ei konjakkfarga hud eingong. Av
denne laga han bade dokumentmappe til seg sjolv og andre vesker. (”Stavinj” hjelpte til).

Ulla vart levert til han Per og ho Andrine Berge som var kontaktpersonar for ”De Forenede

Uldvarefarbrikker” (DFU) i Sandnes.

(Etter at eg motte Anne Lise oppdaga eg at rett adresse for DFU er Algdrd. Aktivitetane i firmaet som i si
velmakt hadde 600 tilsette er no historie. Det er visst enn sd lenge att eit slags eigarselskap for noko av
bygningsmassen).

Bade far og bestefar laga tresko til gardsfolket sitt bruk. (Skobenken har Leif alt skrive om).
Det var spennande 4 sjd kor skoa utvikla seg under kyndige nevar. Eg hugsar at alt var
heimelaga i krigsara, men rett etter krigen vart det vanleg & kjope botnane. Ikkje mange ara
gjekk heller for det vart vanleg & kjope heile “trelappe-pard”. A halde desse skoa “gangbare”
til ei kvar tid var nedvendig og viktig. Salejarn av ulike slag og “’skospararar” var alltid pa
plass i skobenken. Ogsd noko tjukt sdleler og “lappepinnane”. Dette var trepinnar, om lag 2
cm lange og fyrstikktjukke - spissa i eine enden, og vart nytta nér ein la silar (oppbygging)
under treskoa. Spikar eller stiftar var visst ueigna til slikt. Saleleret vart skore til rett storleik
og fasong med skokniven. Sa vart det blaytt. Deretter vart stifta pa plass med desse pinnane.
Her vart den spesielle ”pinnjehammaren” nytta. Det var ein reiskap som skulle skjottast med
varsemd. Eg hugsar ein gong eg hadde vore i skobenken og funne den for & dunke nokre
spikrar 1 eit eller anna. Bestefar sag det og vart ublid. Den matte ikkje nyttast til slike
oppgaver.

Eg hugsar og at det ogsa vart laga halvhege arbeidssko (som beksaumsko) med snering tidleg
i krigsdra. Om det var far eller bestefar som sto for det minnest eg ikkje. Dei var laga bade pa
trebotnar og som “vanlege” primitive stovlettar. Knehoge stovlar av hud laga dei og — bade
med lersélar og med trebotnar.
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Halvsaling (legge nye salar pa [halvséle - el. som vi sa "halsole”] vanlege sko) var gjeremal
karane meistra ogsd. Hugsar korleis dei tvinna lengder med bekatrad” av lin/hamphyssing og
grisebust. ”’Sko-lestar” i ulike storleikar hang bunta saman i kjellaren.

Men etter kvart vart det vanleg a ta sko med til han Bernhard Liseth og seinare “ut te Stava” -
han Gustav Hamre - nér dei trong flikking eller reparasjon. Eit av dei fyrste symptoma pa
betra gkonomi kanskje?

Det var vanleg med innleggssélar 1 kvardagssko. Vinterstid nytta heile familien hey eller halm
som innlegg 1 gummistevlane, elles gjekk det mykje pa “grapapir” av forsekkar. Farfar brukte
hoy heile aret. Ikkje berre for varmen, men truleg og fordi han alltid kjepte stovlane rikeleg
store, og at han sveitta mykje.

Moor sydde klede, og sydde om att klede — kvar veke trur eg. M.a. snudde ho snippane pa
skjortene. Bukser og kjolar dei vaksne ikkje brukte lenger vart gjerne klipt opp og sydd om til
plagg for oss ungane. Eg hugsar ho sydde dress til meg ein gong. Den var visst av nytt stoff
frd DFU, men enkeltspent jakke med safarilook” og bade nikkers og kortbukse. Fyrste
gongen eg brukte den var 1 bryllaupet til Ane og Ole Drables. Og ho stelte hus og mat og
ungar - ungar/hus/mat. Bestemor hjelpte med husarbeidet, og ho spann trad og strikka sokkar,
lester og ullunderty til heile huslyden. Det var og ein heil jobb & halde ullundertyet til bestefar
reint og i orden. Kor mange sokke- og lestepar bestemor strikka veit eg ikkje, men hadde ho ei
ledig stund var “spetene” alltid framme. Ein del av strikkearbeidet vart teke til fru Leken pé
50-talet. Mor fekk og gjort litt broderi - noko som nok var ein kjaer hobby, men som det ikkje
vart serleg tid til. Og begge kvinnene deltok 1 mest alt anna arbeid i tillegg - heile dagen. Eg
trur det einaste eg sig dei IKKJE gjere var & keyre med hesten. Det letta nok litt pa nokre av
oppgavene deira da det kom ”Vaskebjern” 1 eldhuset tidleg pa sekstitalet.

Dyra trong stell stott utanom i sumarsesongen. I nedste fjoset var det mjolkekyr, kalvar og
storokse. I gvre fjosen hestestall, sauer og hens. Ei tid hadde far ogsad rugekasser her, Men
elles vart kyllingane kjopt frd Andreas Salte nede pd Jeren ein stad. I grisehuset hadde vi
griser og utegangarar (svartfjessau).

Eg minnest vel korleis vi slakta heime. Etterkvart vart storfeet sende levande med baten fré
Nabben til slaktar (C Frantzen) i Bergen. Da ”Vestlandske Salslag” etablerte slaktehus pa
Nordfjordeid var slaktedyra sende dit.

I grischuset var og utedoen - i serausthjornet ved dera (pila). Den hadde “tohola” benk fré si
glanstid, d& det var mange menneske i garden. (Det maétte vere eit spesielt og interessant
sosialt samkvem det & kunne operere flokkvis i doaktivitetar). Det var denne sentrale
fasiliteten som under fyrste verdskrigen bar namnet “Keiser Wilhelm”, sja onkel Arthur si
bok. Den vart etterkvart omgjord til ”gare” for svartfjessauene, og den nye “dokiosken” (som
faktisk eg spikra saman) ved sgraustnova pa grisehuset fekk halvert kapasitet. Noko som
sjolvsagt var relatert til tal brukarar.
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Gardsdrifta hadde sine ulike behov og ulike plikter for ei kvar tid av dagen, veka, manaden
og aret: Mjelking, separering, fore dyra og kinning. Saueklipping vir og haust, blesming i
november, ruging, kalving og lamming. Foring og mjelking gjekk fore seg to gonger om
dagen.

Kinning ("’kjinning”) gjekk fore seg ein fast dag i veka, og smeret vart levert pa handelslaget.
Eg hugsar godt omsuta mor og farmor ytte for at remmen skulle ha sa god kvalitet som rad.
Mjelkeruta til meieriet i Mélgy vart sett opp etter at vegen gjennom pollane var komen, og det
vart enden kinninga.

Mange aktivitetar respekterte heller ikkje klokkeslett og datoar, og det fanst ikkje s& mykje
teknisk utstyr & regulere prosessar med heller den tida - kjeling t.d.). Nar tida var der méte
ting skje: Ikkje for - ikkje seinare, men akkurat pa rette tidspunktet. Det var krevjande og
spennande, og det meste stod og fall med folka pd garden. Tileigna kunnskap, innsikt og
roynsle, og ikkje minst ein god porsjon individuell klokskap kom godt med.

Bestefar var alltid fyrst 1 fjosen ved stelletid. Han var oftast den som skuffa mekk unna for
mjoelkinga, og den som fekk hoyet ned i fjoset. Han “viska” (drog ut) eit passande fange hay
or stilet med heoykroken, Hoyfanget vart surra saman med ei lengde tvinna hey til heyballer -
og kvar ball var meint a vere t.d. eit passe “kumal” - eller hoveleg a fa ut 1 ’atinje” til kyr, sau
og hest. Det vart ryddigare, og det gav betre kontroll pa utnyttinga av foret 4 gjere slik - heller
enn & berre lempe med heygaffel. Han var og med pé a ta ut for fra siloen sa lenge kreftene
heldt.

Eg la tidleg merke til at onnearbeida alltid sdg ut til & starta pd Ytre-Lesto. Nar far/bestefar
t.d. tok til & spreie gjodsel (varonna), byrja naboane og. Det same med tidspunktet for sldtt og
potetsetjing t.d. Dette fekk meg til & tru at folka her pd garden hadde stor tiltru fra
omgivnadene i det dei foretok seg. Var bade rettleiarar og foredeme, kanskje?

I tida etter krigen var det dker bade pa “Dekkja”, vest for Storraysa og pa “Ekra”. Akrane
gjekk frd vegen og heilt ned péd reinekanten pad “Hauane”. Ein periode var det og aker i
”Brattebakkja”, men eg hugsar ikkje kva vi planta/sddde der.

S fort lamminga var over og sauene komne ut (i siste halvdel av mai) var det 4 fa ut — og
breidd resten av naturgjedsla A tome smalegardane var eit ork, 4 tome gjodselkjellaren var
ikkje stor betre. All lessing var handarbeid. Mgkaspreiinga og. S& skulle potetene 1 jorda.
Setjepotetene var frasortert og klargjord - ofte av bestefar - i mars og sett til groing i kufjesen.
Kyrne skulle flyttast til bakkane, medan kalvane skulle i kvia. Sauene vart etterkvart merkte
og sende til fjells. Dette var og tida for & rive/terke mose og einestabbe & ha til bol
(’pondebroysjle”) 1 fjosen. Nér gjodsla hadde hatt hoveleg regn péd seg métte markene horvast.
Rrestane av naturgjedsla vart raka saman og fyllt i ei dump som jordbetring eller lagt som
ekstra naring pa akeren.

Og for hausten skulle fjosane vaskast og kalkast, fjesinnreiinga vedlikehaldas og velast, og
ikkje minst métte dkrane haldast ugrasfri fra var til haust.

Slatten var som regel ei stri tid. Eit kapplep med, og ein arviss konflikt med naturmaktene. Vi
trengde rett “terre” for 4 fi rett torke pa foret som skulle 1 hus. Enten vi hadde hes, eller tok
sjansen pa a terke det pa mark, er ikkje slik “teerre” alltid det mest kurante i var del av landet.
Far var ikkje oppteken berre av mengd gras og terre, men og av a sla graset pa rett tidspunkt
for at kvaliteten og neringsinnhaldet skulle vere sa gode som rad i det ferdige produktet. Det
var etter hans oppfatning heilt vesentleg bide for dyrehelsa, for tilveksten av kjet og for god
kvalitet pa mjolka. Siloen vart slik sett eit klimaneytralt framsteg.
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Eg lerde meg 4 sld med langorv da eg var tolv-tretten ar. Sjelv om eg som sagt ikkje var ein
serleg flittig arbeidsmaur kjende eg meg litt stolt fyrste dret eg tok min tern med langorv
heile sommaren (meir eller mindre) - heilt til bakkelada.

Det var arbeid i omlag to og ein halv manad med heoy - og haslatt, terking og transport.
Hoystalet var ein viktig meteplass for ungane i sommarmanadene, og mangt eit krumspring
var gjord og mangt eit eventyr fortalt og forfatta der nede 1 haybroten.

Men det vart tid til trivelege pausar og — som her i sltteteigen inst pa “Lisjemyra” mot
”Sukkeberje”. Biletet er frd “nyare tid”, eg trur frd sommaren 1968. Lars og Elise er 1 sving
med hesjing saman med barneborna Mona, Irene, Kari og Lars Arne. Bilete kunne like gjerne
vore av meg. For sjolv om dette er generasjonen “etter meg”, s er staurhola - og rutinane -
mykje dei same som dei var pa 25 ér tidlegare, sa vel som pa farfar si tid. Kanskje frd enno
tidlegare tider. Unntaket fra retteleg gamle dagar er fyrst og fremst at garden fekk slamaskin
som hesten drog. Tidleg pa 50-talet kjopte far Allen motorsldmaskin (med store hjul og
totaktsmotor), og 1 1960 - Aebi A53 - som naudsynt hjelpemiddel i prestegarden.

Mor, far, Mona, Irene, Kari og Lars Arne omlag 1967

Eg minnet vel drengene vi hadde i krigsdra og litt etter. Bade han Sverre 1 “Laninje”,
respektlaust kalla ”Lénasvartinj”, (han var dessuten av tjukke slekta), Arne Sebg og han Bérd
Thunold (morbror til Aasta Hamre). Somme av Berngutane hadde hjelpt til for krigen og.

Slipesteinen pa Ytre Lesto, Leif skriv om den og, sto ved nordvestre nova av eldhuset, ein par
meter vestafor, for den vart flytta bak stabburet. Dette var ein viktig hjelpar aret rundt, men vi
ungane tykte den var ressurskrevjande. Noko av det mest trayttsame eg visste av alt det eg
misslika i gutedra, var & sveive nar far skulle kvesse sldmaskinkniven. Det tok sa uhorveleg
lang tid.

Det kom saleis vel med at vi i periodar hadde dei nemnde drengane i sommarsesongen. Lars
og Jon Listhaug ( ponde gara [syskenborna til Ane og Lilly]) var og drenger 1 kortare bolkar.

Haustonna kom med potettaking, hausting av grensaker, frukt, bar og korn. Sauesanking,
slakting og vedhogst.

Minnest kor lite som lag att i dkeren etter potetopptakinga. Vi sorterte potetene etter storleik:
Storpotet (matpotet), mellomstorleik (setjepotet) og smépotet. Dei hadde sine spesielle bingar
1 kjellaren. Noko av smépotetene vart skorne opp gjennom vinteren og nytta som kosttilskot
til sauene og kyrne. Ein del vart kokte ein og annan dag og nytta i grisematen. Hovesvis ogsé
knadde saman med kraftfor t.d. til hensemat.
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Noko ved vart teke om hausten, men vinter og var ogsd. Sjelvsagt var veding viktig i seg
sjolv, men som regel slo ein to fluger i ein smekk: Garden matte vere ryddig. Lauvskogen
skulle ikkje fa fotfeste i mark og eng.

(Farfar fortalde etter sin far at det pa eit tidspunkt — truleg midt p& 18-hundretalet - var alle
fjellsider avskoga grunna veding - heilt til topps. (Mykje folk i bygdenc). Det vart meg fortald at ein
mann fra gardane omkom under veding pa ein av dei utsette stadene ovst i Storehonnjet.
Beitedyra viste a halde vegetasjonen nede ogsa, sa vedamangel var nok problem i periodar.

Vanlegvis plukka vi blabzr og tyttebaer i Blombakkane og Nakkemyra. Hausten 1949 eller -
50 tok far oss 3 (eg trur Leif var med) eldste ungane til fjells for & plukke tytteber. Det var eit
par érs tid etter brannen 1 alle fall. Vi hadde rusta oss ut pa beste Proysenvis med bade hylkje
og spann. Vi fann noko baer dei fleste stader, men det vart ein lang tur. D& vi kom til
Eidshonnjet fann far ut at vi fekk ga ned langs Royrdalselva og heim langs vegen derfrd. Og
der kom vi borti tyttebaer kan du tru! Det hadde brent der og - heilt frd vegen og opp til topps,
og 1 denne sorvende lia vart alle better og spann fulle. Far hadde med oljedress pa turen. Den
vart knytt fere pa bade armar og bein, og jammen vart dette og mest fullt. Skal ikkje seie for
sikkert kor mykje beer vi drog til gards, men det métte vere oppunder 40 liter.

Vi hadde i ein periode bade bringebar og jordbar pa Slaktarvollen. I tillegg til frukt - og
bartrea 1 hagen ovst pd Ekra.

Ein spesiell aktivitet i var/sommarsesongen var torvtakinga. Sjelv om eg var ein som lurte
meg unna dei arbeidsoppgaver eg kunne, likte eg «a vere i torva». Torvteigane som var nytta
av Ytre-Lesto, 1 den tida 1 alle fall, var mest pa vestsida av Storelva - i myrane opp mot
Rasmusvatnet. (Dette vatnet, som er [var] kjelda til "storelva", grodde att fra tidleg pa 60-
talet. No kan ein gé turrskodd der det tidlegare var eit tjern pa eit par mél storleik). Mange
faktorar er nok érsak til at dei sma fjellvatna forsvinn. At fjellet var som det var fram til 50-
talet kunne vi som nemnd takke geita og andre beitedyr for 1 tillegg til vedsankinga. Mange
gardar hadde geit fram til etter fyrste verdskrig, nokre enda til siste krigen.

Men etterkvart som elektrisitet vart vanleg energikjelde, og dyretalet minka, tok naturen over
att. At naturtilhgva dessutan varierer har sjelvsagt sitt a4 seie ogsd, men siste 40 ara har
tilveksten 1 liene vore enorm.

Ein del av dei store fururetene vi fann i myra, vart sende til gards pa loypestrengen. Det var
eit stoff vi var forsiktige med. Dei skulle brukast til kveikje, 1 svert sma porsjonar. Dei fata
fort, utvikla ein voldsam hete, og brann sé intenst at omnane kunne verte gydelagde, vart det
sagt. (Og bestefar likte det no heitt og godt han, voldsamt heitt. Rett etter krigen vart det
vanleg a kjope kol og koks til fyring, og han fyrte til gagns). Kan ikkje minnast at det vart
kokt kaffi 1 fjellet. Vi bar med oss torresild” eller/og spekeflesk og kalde poteter som
proviant - med flatbred og surmjoelk attit. Det var enkel, men kraftig kost for utevarar av tung
fysisk aktivitet. Og ikkje minst var det lettvint og praktisk mat.

Torvet vart fyrst teke ut som “’stompar”. Til dette nytta vi torvknivar: Sverdliknande knivar,
om lag ein meter lange med meterlange skaft. Vi skar ut firkantar i myra, om lag 25 cm breie
og 40/50 cm lange. Desse firkantane vart spadd ut om lag 25 cm djupe, og ’stompen” vart da
eit passande handterleg stykke. Samstundes ville den gje det ferdige produktet om lag rett
dimensjon for omnsdera. Slik dreiv vi pa, og pa dei rette stadene vart det dermed danna
“torvgrefter” der ein kunne ta stomperast etter stomperast i terrenget — av og til heilt ned til eit
par meter djupn. (I dei djupaste métte ein hugse “trappetrinn” i1 eine kanten slik at dyr kom
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seg opp om dei skulle rota seg nedi). Stompen vart delt i skiver pad omlag 5 cm tjukn. Desse
skivene breidde vi utover lyngmarka, og etter passe torking vart det & ta ein tur 1 fjellet att og
stabla dei i "torvstakkar”. Slik stod dei til dei var turka ferdig og det var tid & sende dei til
gards. Av og til vart hesten brukt til transport i torvmarka, bade i stakkefeltet og for & dra
sekkane/meisane fram til “strengspelet”. (Vi hadde ein enkel slede - "torvsledinj” - stdande
der oppe. Som det ser ut 1 lia no ville ein knapt kunne fa ein hest til fjells fra Lestosida).

Dei gardane som hadde torvhus pa fjellet lagra gjerne noko av torvet sitt der. Ytre-Lesto
hadde ikkje torvhus pa fjellet i mi tid.

Det var ei spesiell stemning ved torvhuset vart nar meisane med torv (meisa likna ein bag av
nett laga av snere/tauverk) kom huiande ned lgypestrengen. Torvhuset vart omlag fullstabla,
og noko vart og lagra under stabburet. Torv gav lun og god varme, og la eit spesielt drag av
frisk lukt i stova. Det er litt vemodig at det er over med denne aktiviteten ogsa. Det var kjekt &
arbeide 1 fjellet, og mest vemodig er det at nok ein mange hundreér lang tileigna kunnskap er
pa veg ut hos oss.

Eg kan hugse at loypestrengen slitna ein gong 150 meter ovanfor, og det var komplisert arbeid
a fa den reparert. Den matte leggast ned, og det métte improviserast smiearbeid for & fa den
skaytt skikkeleg. Sjolvsagt var det far og bestefar som gjorde den jobben ogsa.

Thurrkrettera og kalvane var pa sumarbeite i Almklovdalen nokre ar, og eg kan s vidt hugse
at eg ein gong fekk vere med pa fedrifta fra Lesto. Eg hugsar at vi gjekk med dyra over
Mannseidet til Aheim og opp i Almklovdalen. Om vi hadde med hest og vogn kjem eg ikkje
pa, men eg trur det. Eg sat rimelegvis pa 1 sé fall, men eg minnest det var frykteleg langt opp i
”Dalinj”. (Var omlag 2,5 mil ein veg).

I krigstida dyrka vi ogsa noko korn pi garden. Noko kveite, men og bygg og havre minnest
eg. Det vart storhende for meg nar hausten kom og Anton A. Berge starta motoren som dreiv
“troskevaerkje” 1 bygda. Treskjebolken var svert sosial ogsd. Karane var ofte innom treskje-
plassen og kunne utveksle bade fagkunnskap og bygdenytt. (Motoren til treskjeverket var etter
kvart seld til Karstein Tonning som nytta den som motor i seksaringen han kjepte av
far/farfar).

Ikkje mindre spennande var det & ro til kverna pa Berstad - 1 faering nedlessa med kornsekkar,
fa det malt, og sa heim att. Det var ikkje gjord pé ein dag, sa det vart fleire roturar til Berstad i
dette @rendet. (Den Berstadkverna vi nytta var det Anders Berstad som drifta. Det var fleire
kvernhus i Berstadelva, men eg kan ikkje hugse om dei fungerte- eller kven sine det var).
Mjolet vart lagra pd stabburet i tenner og kister.

Eg minnest at Lestokverna var oppstarta ein gong. Kvernhuset lig pa vestsida av elva, rett
innafor der huset pd Solvoll no stir. Det var han Anders (Lisjerystinj) som var “maskinist”
den gongen. Eg fekk smake nymalt bygg av han, og smaken av det enno varme, grove mjolet
sit framleis 1 ganen.

Eg er ikkje sikker pd kvifor det vart rodd til Berstad. Det var kan hende fordi Lestokverna
ikkje vart vedlikehalden nok eller mangla kapasitet.

Eit par ar hadde vi tomatplantar ogsi. Dei fekk utvikle seg i stoveglaset i lisjestova.

Utanfor eldhuset var det gjerde mot hjornet pa grisechuset. Nedanfor dette gjerdet hadde mor
og far nokre &r ei “seng” der dei dyrka graskar. Dette bedet vart rikeleg gjedsla med
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hestemokk. Resultatet var svaere gule graskar som smakte svert godt sylta. Rabarbraen vaks
villig ved sare eldhusveggen. Noko av mine favorittsnacks var likevel torka frukt. Mor hadde
ein spesiell omn, eg narast det var ein slags “forsats” ho sette pd vedkomfyren. Her vart turka
store mengder plommer. Eple og parer vart skiva og terka og. Det smakte storveges, bade
som dei var - og i sendagsdesserten.

Smafiskeri var ein viktig del av matauken. Vi ungane var ikkje gamle for vi fekk laere &
“toyme” om varen/sommaren. Det starta med at vi fyrst matte 1 Lestovika ved fjore sjo for &
spa sandmakk. Denne vart nytta som agn péa dorgesneret. Skeisluk var og brukt pd dorga, men
mest vanleg var lineanglar med eit lite blysekke. I mangel av sandmakk kunne vi t.d. nytte ein
bit turt fiskeskinn pé kroken. Sa andevde vi langs landet i faeringen - mellom Hartmannskjeret
og Lestoneset - med om lag 10-15 famner snere ute. Om lag 20 meter fra land var vi vel pa
det jamne - medan vi venta pa smatorsken.

Innimellom var det pilketurar. Svenskepilken var ein reiskap som hadde fatt ekstra godt rykte
som fiskefangar. Eg hugsar far kjepte ein slik, men om den svara til vonene kan eg ikkje
minnast. Om vinteren hadde vi torskegarna ute. Alt etter sesong vart nytta bade sild/makrell-
garn - og etter kvart ogsé sakalla trollganj”. Om sommaren var det dorging etter makrell og
sei - storsei. Eg skal ikkje ha for sterk meining om arsak, men pé det jamne var det nok meir
fisk i Moldefjorden i den tida enn no.

Lestogardane hadde eit par notbruk ogsa, og dei vart av og til vart brukt i "Mil-osa” og 1
”Lestovikjinje”. Det var narast & rekne som tidtroyte for mogleg ledige ettermiddagsstunder
sommartid, og formalet d& var 4 fa blankfisk, eller “kraede” som det heitte 1 vére hus.
Resultatet var ikkje alltid det store, men det var ein triveleg sosial aktivitet der alle tok del.
Kasting etter smései (mort), var og ein sumaraktivitet. Bdde 1 osen og 1 Saltasundet.

Ein vinterdag fekk eg vere med & andeve feringen medan bestefar drog torskegarn. Vi hadde
faste plassar (méder) for garn, m.a. ved “Saltskjeret”, og denne dagen var vi der. Bestefar
kunne vere rundhanda med velvalde gloser, og under draginga denne spesielle dagen heyrde
eg bratt han sette i eitt eller anna — som enda med: ’dinnja svartens grisinj”. Eg forstod etterpa
kva han hadde tenkt og trudd der og da, men det kom 1 alle fall om bord ein kjempetorsk, eg
trur den var fram 1 20 kilo. Gr4, feit og fin var han — og kvit 1 buken.

Bestefar hadde eit par dagar i ferevegen métte dumpe ein smagris som hadde krepert. Da det
var sng og tele 1 marka og vanskeleg a grave, métte kadaveret pa havet. Og som regel var
omrédet rundt ”Saltskjeret” lagleg - ikkje berre for garnseta, men og for ymse «problem». Det
var der grisekadaveret var hamna - og som bestefar no trudde hadde kome i garnet da han
augna stortorsken.

Ein gong var eg med far, farfar og “Rystanders” ut i skjera ved “Saltafyra” for & kaste etter
smasei/mort med not. P4 fyrste draget stod Anders dleine pa ei nesten rundfledd bergnase og
hala inn eine enden kavl. Men tampen var truleg festa dérleg - eller var skada. Den slitna i alle
fall, og "Lisjerystinj” letta frd bergnasa han stod pa - gjorde ein fin baklengs salto og forsvann
med hovudet fyrst i payta bak - men kvelva seg rundt i vatnet og oppatt pa berget - med eit
tydeleg gryl. Alt hende pa fa sekund. Vi matte le ma vite, for spesielt var det - og det gjekk jo
bra. Men han var i rimeleg slett lune, sur og ilter, der han sat oppe i lyngtuene og vrei turr
kleda, men etter kvart lo han og - og eg kan trygt seie: Han Anders kunne le.

Hja oss vart smaseien oftast skikkeleg skarpsalta. Noko av den 14g i saltlaken og vart brukt
derifrd. Men det meste vart teke opp etter eit par veker og terka. D& kunne den lagrast pé
ulik praktisk vis. T.d. hengande i buntar pé stabburet.
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Moor var veldig flink i all slags matlaging, ikkje minst fiskemat. Seibiffen, plukkfisken og
prinsefisken hennar var suvéren mat. Og sd hennar vedunderlege fiskekaker — Eg kjenner
enno smaken av dei i ganen nér eg tenkjer pa dei. Den blandinga ho hadde av lek og muskat
har ingen til dags dato gjort henne etter i mitt minne. Det er heller ikkje vanskeleg & hugse
sildemaltida - og innmatkakene av sild - som ho var meister for. Denne oppramsinga fortel
gjerne ikkje s& mykje om kor ho - som noko sjelvsagt - utnytta ressursane ho hadde tilgang til
i kvardagen. Men ho var makelaus i sd méate. No i lang, lang ettertid innser eg at ikkje berre
omtanke og erfaring, men og framifrd dugleik og god varekunnskap var viktige lekkar for at
ho utretta det ho gjorde i kjokkenet. Eit anna deme: Ho tok vare pd papiret som margarin-
stykka var pakka i. Dette papiret likna pd “smerpapir”, men var tettare og glattare.
Margarinstykka var terningforma i den tida, og papiret var litt storre enn eit A4-ark. Ho tok
som sagt vare pa dei, og ut pd hausten sydde ho posar av dei - til 4 ha blodpelser i.

Fiskelever vart det tidvis overskot pa, men den vart ikkje kasta. Den vart temd i ein kagge i
naustet. Etter & stitt der lenge nok «lysa» den seg. Det lokale uttrykket for at vaska/feittet i
levra gjekk over til trankonsistens. Dette ganske sa illeluktande stoffet vart nytta bade til a
smerje «Lonnjane» og slipesteinen med, og om eg ikkje tek feil var den og nytta som basis i
maling som kunne smerjast pd naust og uthus. (I mangel av anna feitt nytta vi av og til ein bit
fleskesvor som smurning under akslingen pa slipesteinen).

Det var rad & fa levere lever til han «Gar-Johan» ei tid, for han hadde trandamperi p4 Nabben.
Men dette kan ikkje eg hugse vart gjord fra oss.

Ein vinter fekk vi s& mykje fisk at det vart laga klippfisk pa tradisjonell vis ved naustet. Den
vart flekka som den skulle, og ndr den hadde lagd pakka lenge nok terrsalta vart den lagd til
tork pd vorrane og steinane rundt "Bruraberje" kvar morgon. Om ettermiddagen vart den
stabla saman pé skikkeleg vis (sirkelrundt med spordane mot midten), og fiskehatten vart lagd
over. I lagleg ver kunne fisken ligge ute pa berget fleire dagar i trekk sjolvsagt. I lopet av
sommaren kunne den takast i hus og lagrast.

(Fiskehatten enda forresten sine dagar som tak pa ungane si hytte under hatlane nedanfor
Slaktarvollen [no Solvoll]).

I torskesesongen pé oldefar si tid - og tidlegare, starta gjerne dagen for karane i tre/fire tida
om morgonen, fortalde bestefar. Dei hadde batane pa Nabben og matte ga dit. Batane (mest
seksaringar trur eg) matte sé roast frd Nabben og ofte heilt til vest av Stad. Nar fisken kom
inn 1 Skékja vart feeringen og nytta. Garna skulle forfarast, fisken takast ombord og stellast,
og vegna haldast vedlike. Som regel var ikkje karane heime for ut pa kvelden. Det matte vere
slitsame dagar bade for fiskaren og dei som skulle stelle alt heime.

Oldefar sitt matskrin fra denne tida finns enno i kjellaren i gamlehuset.

Fiske pa eiga hand fekk vi lov til, og som sméigutar gjekk det stort sett fore seg fra
"Rystabryggja". Lange hassel eller klungergreiner vart fiskestenger den fyrste tida vi
“praktiserte”, men etterkvart fekk vi bambusstenger. Vegna elles var hampesnere og
svartanglar, og agnet var "koning".

Fangsten vart einsidig, omtrent berre berggylt og "blagom". Dette vart reint sportsfiske, for
ingen at desse fiskeslaga. I ra tilstand var dei til og med "krisekost" for katten. Dei var vonde
handtere med sine skarpe piggar, og fulle av bein var dei ogsa.
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Foreldre og besteforeldre fortalde «at alt var enda meir krevjande for», bade for liten og stor.
D4 hadde ein t.d. kyrne pé fjellet om sumaren, og det vart mjolka to gonger om dagen da
ogsd. Det var vanleg at ungane vart send til fjells for & mjolke alt frd 12-13 ars alder. Dei
matte vere morgonfuglar. Starta gjerne i 5-tida for & kome til gards att til arbeidstid. Om
kvelden var det reprise pa turen omlag kl. 17.30. Dyra her frd garden heldt til i omradet kring
«Leitey.

Mor hadde lenger veg da ho var ungjente pa Berstad. Sommaromrédet for dyra deira var
vanlegvis i omradet kring inste Berstaddalen og «Leypingay.

Eg matte vedgd at eg kjende at eg ikkje hadde s& mykje a klage over da eg som 11-12 aring
lerde & mjolke og hadde kveldsrunden til Bakkefjosen av og til sommarstid.

I vire dagar undrar ein seg kanskje over at folk aldri hadde fri. Dei gav seg sannsynlegvis rett
og slett ikkje heve til det. Omgrepet (organisert) fritid - utover middagskvila - var ikkje funne
opp for nokon del av aret. Det var, som nemnd tidlegare, s& mange oppgaver knytt til klokke
og kalender at fritid, omfram litt pa dagtid om sundagane, var eit "ikkje-ord”. Sundagane med
godt ver var derfor dagen for allmannameta pa Storergysa som Leif fortel om.

Men eigentleg verka det ikkje som om dei tenkte serleg over - eller sakna fritid heller.
Kanskje hadde dei ikkje overskot til a gruble pa slikt? Eller meir truleg: Omgrepet var ikkje
oppfunne. Tilveret var travelt og jobben skulle gjerast. Det var ei lukke at ein hadde noko a
gjera heile dret igjennom. Det var garantien for sjelve livet.

At det vart pausar i gardsarbeidet er klart. Middagskvilda mellom klokka eitt og to mé ein
forstd viktigheita av. Men dagane inneheldt s& mange ulike og varierte gjeremal éaret i
gjennom at det kan hende ikkje kjendest vere trong for spesielle stressdempande aktivitetar.
Nok sgvn var tilstrekkeleg.

Det var i alle fall lite prat om “uteliv”’ som naudsynt sosial omgang i heimen. Tid og krefter
tillet vel ikkje mykje sprell, ikkje ekonomien heller vil eg tru. Idealismen til folket sette
sikkert nokre grenser og. Difor vart ulike av dei mange naudsynte gjeremala der heile
huslyden kunne delta gjord til storhende. T.d. & ta turrhey 1 godver, torvvinna og potettakinga.
Det kunne vere stritt arbeid, men svert sosialt og mykje moro.

Og eit hende bryllup, ein barnedap — eller til og med ei gravferd vart viktige sosiale innslag i
dagleglivet. Men vi borna feira fodselsdagane vare med faste gjester: ’Syskjenbonnja” og
”Nesonganje”.

P3 fyrste halvdel av 50-talet skjedde det revolusjon pa garden. Da bestemte far at det skulle
byggjast silo. Gamle-Ola hadde 1dke dagar ein periode. Silo var eit totalt vekk-kasta prosjekt i
hans auge. Han jobba likevel som ein helt i byggjetida, som den kjempa han var, med
armering og betong. Men han pukka og skjente jamleg - og i kjend stil - over verdens vanstyr
og jordbruket si endelikt. Ungdoms galskap hadde aldri ford til noko godt etter hans meining,
korkje her péa garden eller andre stader. Han meinte kan hende at han Lars burde ha minst like
godt vett og forstand som han sjolv, og la gardsdrifta folgje den same trygge og tilvande
vegen som var nytta hittil - sjglv om Lars hadde gatt pa Mindresunde jordbruksskule. Truleg
lurte han pa kva gale han hadde gjort som matte tole & oppleve ei slik vanskjebne for gard og
grunn (som kunne vere noko av det han gav uttrykk for i fyndige ordelag innimellom).
Framsteg - kva nd det er - var like komplisert & forholde seg til pd Yste-Lesto som i verda
elles. (Siloen vart forresten smadra i juli 2009 da Mona og Jan ikkje sdg grunn til & ha den
stdande).

Far var observant pa ting i tida, og folgde godt med kor landbruket utvikla seg. Han
abonnerte bade pa «Vestlandske landbruk» og «Bondebladet», Litteratur om skogbruk las han
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og, og han orienterte seg aktivt mot tilgjengeleg rddgjevingstenester. Plantefeltet er kan hende
prov pa tiltak han vona og kanskje trudde pé vinst av. Her samradde han seg med Alf Barmen
(som var nerslekta til mor) og var aktiv i skogreisingsaktivitetane. Han var god ven og
losjekamerat ogsa og vart seinare “’skogreisingsleiar” 1 Selje.

Etter evne og ekonomiske vilkar freista far & ruste opp garden ut fra sin tileigna kunnskap.
T.d. som nemnd med silo, men han laga og ny innreiing i kufjesen. Noko som ferde til meir
ulyd frd farfar. Det vart nemleg ikkje plass til s mange dyr i nyfjesen som det hadde vore i
den gamle. Det var knytt stor prestisje til tal dyr pa basen. Ordvalet endra seg litt da far pakta
prestegarden, sjolv om farfar sin arbeidskapasitet da ikkje var heilt som den hadde vore.

Ein annan «kontrovers» vart det da far kjopte elektrisk gjerde. Av alt det bortkasta som var
kome til gards, matte dette vere toppen - meinte bestefar. Kven hadde nokon gong sett ein
hesjestreng stogge ku eller kalv - eller eit lam for den skuld?

For nyvegen si tid sdg terrenget noko onnorleis ut ute i stranda- («nedstestranda») - innafor
lisjegarden. Ein del grapsemark og «vass-seker» var der, men graset vaks godt sd der var god
beitmark. Der skulle gjerdet provast for fyrste gong meiner eg & hugse - og det vart gjerda inn
ein teig for kyr eller kalvar. Eg hugsar at ein av dei fyrste dagane bestefar og eg hadde dyra ut,
fekk eg tanken at eg samstundes skulle overtyde han om at dette ikkje var sa verst system.

Eg tok i gjerdet sjolv og fekk kraftig stoyt (etter fyrst a sett styrken pa II), og sa at no kunne
han og prove. Jau da, han tok i gjerdet han. Kombinasjonen av «elefanthud» og gummistevlar
gjorde likevel at han ikkje kjende nokon ting, og han felte seg nok overtydd om at enda eit
feilgrep innan gardsdrifta no var stadfesta. Eg gav meg ikkje, sd eg overtala han til & tre nedi
ein depel - og bite over strengen. Det er truleg ille nok i utgangspunktet, men han trefte vist
med problemtanna i tillegg. Resultatet vart svaert lydleg og overtydande, men at skikkeleg
gjerde og piggtrad likevel var det beste vart likevel ikkje diskusjonstema.

Noko betre var stemninga da far kjopte «Allen». Det var ei enkel motorslamaskin med store
hjul. Den var sd handterleg at vi kunne sla store deler av bdde brattebakken og bakkane
ovanfor. Einaste plassane den ikkje var prevd var i yste Fossane og i evste Sukkebakken.
Dette var eit arbeidssparande framsteg bestefar og sdg verdi i. Kan hende var alder og
minkande makt medverkande til innsikta.

Far planta som alt nemnd Ekra til med frukttre. Det same gjorde han pd "Hammarsloyva".
Der oppe stod fré for eit par tre fra eldre tid, m.a. Rosenstripseple som smaka nydeleg. Men
under krigen, og rett etter, var det potetaker pa Ekra. Eg hugsar at «Metungane» (Bernt,
Aslaug o.fl.) var hyrte hos oss eit ar 1 potettakinga. Jentene var flinke, men han Bernt var no
Bernt. Han fekk lite til, og det meste han utretta var & bryte omtrent alle skaft han hadde hand
1. Det aret var det eit uhyre grapse ver 4 ta poteter i. Ekra flaut. Det ma truleg ha vore 1946.

Opp i alt dette var arbeidet med storoksen. Mange "flogkyr" vart leidde til gards, og som
regel var ikkje det serleg & skrive heim om. Men det var "ei honders plage", som farfar brukte
a seie. Dersom storoksen i tillegg hadde ein darleg dag kunne det verte temmeleg livleg i
kufjesen. Oksen var stor og sterk - og utan finesse sjolvsagt. Om han ikkje var 1 rette "meole"
kunne han vere temmeleg aggressiv, og det var eit himla liv & halde han. Hugsa at eg ein gong
bisna pa foretaket dd oksen gjekk amok, brelte og herja. Ufarleg var det ikkje heller i den
tronge fjosen. Eg kom meg opp pa beten under lavegolvet for & vere trygg. Bestefar stakkar
hadde eit skikkeleg sveittebrot med & fa basa han att. Bdde ku og ledsagar var temmeleg
krylryggja og forstakte der i trappa til smalefjoset. (Eg trur det var han "Gar-Johan").
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Dersom eg skal nemne noko eg likte som gut, métte det vere det 4 stelle med, og arbeide med
hesten. Kvifor har eg inga aning om, men eg fekk godt forhold til dei hestane vi hadde 1 min
oppvekst. Kanskje kan eg seie at eg kanskje har eit slag "lag" med hestar. Men stort sett kom
alle dyra pa garden rimeleg vel ut av det med meg.

Hugsar ein gong at han Knut Berstad ("Gamlestoylinj”) kom til far og spurde om han hadde
hove til & plogje opp eit dkerstykke til han. ”Steylinj”, som vi kalla han, var kjend som ein
luring, og det var vel ikkje sikkert at det ville verte mykje betaling for innsatsen. Hugsar
diverre ikkje korleis det enda opp, men eg fekk 1 oppdrag a keyre til Berstad & plogje.Sa eg
spende fore, lessa plogen og drettet pa vogna og keyrde til Berstad. Ikkje mykje spesiellt med
oppdraget, men grunnen til at eg nevner det er at medan eg plegde kom det eit ganske kraftig
jordskjelv. Det small og bura litt Hegehonnja og grunnen beva sapass at hesten vart skraemd.
Ikkje slik at han mista kontroll, men eg minnest at nervesiteten til hesten sat i nokre dagar.

Ei sorgjeleg hending mé eg nemne. D4 var ikkje far heime. Eg hugsar heller ikkje kva tid pa
aret dette var. Vi forsto 1 alle fall at det var noko gale med hesten. Eg trur det var ”Snorre”. P4
ein eller annan mate hadde vi kontakt med veterineer, eller kanskje det var med Per Ervik som
var ein “fuskar” 1 faget. Han hadde noko veterinarstudiar i sin ungdom og han gjorde
beondene i Selje mang ei teneste. Naeraste dyrlekjar dd var herr Hyge 1 Méley. Nok om det —
det vart konstatert at hesten hadde ”skjul” — ei sdrdanning 1 overmunnen som gjorde at han
ikkje kunne ete. Lakjebot for slikt var ikkje kjent, og dyret matte avlivast. Til all lukke var
Harald pa Neset heime — han var ein dyktig slaktar — og han gjorde jobben. Men det var ein
trist dag.

Som nemnd for er kvinnene si deltaking i alt arbeid eit dominerande minne. Dei hadde det
meste 1 huset pd seg. Barnepasset var mest deira ansvar. Mykje av fjosstellet og. Av
uteaktivitet trur eg det var berre arbeid med hest og reiskap - seinare traktor, stauring med
spett, makaspreiing, arbeid med steinbrytaren og trefelling dei slapp unna. Slik matte det vist
vere om ting skulle g& rundt. Det var krav til mykje mannskraft pa eit tungdrive smébruk, s&
karane hadde gjeremal ute heile dagen.

At Aebi'n AM58 kom pi garden rundt 1960 letta det arbeidet og den, med litt utstyr, var
naudsynt i og med at far pakta prestegarden i denne tida.

Mange av aktivitetane eg har nemnd er no péd veg inn i gloaymeboka. Det vart t.d. enklare &
selje ulla og nytte pengane & kjope trad eller ferdig strikka varer for. Fra denne tida medferde
den generelle og sterkt aksellererande endringstakta i samfunnet i aukande og stadig raskare
grad til at det arbeidde seg inn i folket sitt medvit (hja oss og) ei haldning om “nye” ressursar
(m.a.o. pengar) med minst mogeleg fysisk innsats.
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Bestefar og bestemor

Ole og Alette Listou
Om lag 1910

Dei har alt fatt omtale. Det skulle elles berre mangle, s& sentrale som dei var. Det ein kan sl&
fast 1 alle fall er at fleirgenerasjonshushaldet pa Yste-Lesto sdg ut til 4 ha rimeleg gode kér.
Om det var dei gamle - eller dei unge & takke skal vaere usagt. I utgangspunktet var det nok
ein tilvand livsstil der alle opplevde & trenge einannan, og truleg var ulike personlege
toleransegrenser i den tida av anna format enn i dag.

Bestefar var eldst av 10 sysken (sja Arthur si bok) og odelsgut. I det faktum sig han seg
palagd ei oppgiva som verka & skugga over mest alt anna i livet. Alt som skulle planleggjast
og forebuast hadde omsynet til GARDEN i fokus hja han. Det var ikkje s rart. Garden var
sjolve livet. Livserfaringa (som for det meste utgjorde kunnskapen péd den tida han tok sitt
ansvar) var at garden og det som kunne utrettast der, var grunnlaget for kva overlevingsevne
husstanden skulle ha. Garden var det vi hadde for framtida med andre ord.

Det er ikkje sa rart med slik haldning. Mange péa landsbygda var utan jord og sjelvstendige
livsvilkdr d& han vaks opp. Og mange hadde det svaert kummerleg. Eg har mott fa personar sé
fokusert pa oppfatta plikter som farfar. Og som til dei grader makta & ha alle sine vurderingar,
prioriteringar og gjeremdl sd konsentrert og fokusert. Alt anna hadde i beste fall andre
prioritet. Det matte sikkert ligge ei form for trass i slik haldning og. Ei trass med forma av den
alltid eksisterande kampen mellom menneske og naturmakt. Men den reflekterte vel og den
respekten (og dels hjelpeloysa) bonden/fiskaren eller - fiskarbonden pa Vestlandskysten métte
leve med for den same naturen.

Dessutan gjekk det pa bestefar si @re laus om eigedomen ikkje vart skjetta vel og utnytta sa
godt som mogeleg med dei ressursar ein kunne stille opp.

Han hadde arbeidd pé vegen over Sandvikeidet rett etter hundreérsskiftet. Dei hadde visst eit
par kroner dagen 1 lon, og arbeidsdagen var 10 timar. (Kvarmann sin trong for pengar tok til &
vise viste seg alt da).

Han hadde gatt i omgangsskule, og han tileigna seg basiskunnskapen i den tida: A kunne lese
og skrive og enkel rekning. Lararen budde visst i den garden skulen vart halden. Sjelv med
berre 14 dagars “semester” vart det tid til eit og anna fantestykke. Han fortalde at ein gong
skulen var halden i ”Eidsléna” (der Dagny Eide Osmundsvag er frd), hadde karane stukke ned
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i fjora. Leararen var visst ikkje av dei yngre. Da dei burde ha vore attende i stova etter ein
pause, motte dei ikkje. Lararen, som hadde sett dei gé til sjeen kom ned til fjora og sdg og
sdg, men sig ingen. Karane hadde goymt seg under ein seksering som lag kvelva for
tjerebraeding oppe pd marka. Eg fekk ikkje fortald om kva felgjer dette fekk for dei
impliserte. Det var i alle fall vanleg & «sitje att» i den tida.

Elles var dette ei tid da konfirmantane var rangerte pa kyrkjegolvet. Kvar farfar sin plass var
har eg ikkje fétt kjennskap til, og eg trur heller ikkje han tok akkurat det sa neye. Foreldra
hans derimot hadde gjort det skarpt. Mora (oldemor Johanne) hadde vore nummer ein i sitt
kull og oldefar Lars nummer to i sitt, med same resultat som nummer ein. (Etter onkel Arthur

).

Mest av alt hugsar eg bestefar som arbeidsmannen. Heile dagane, heile &ret. Eg minnest t.d.
dd han rydde kviene til beite. Det matte vere eit enormt slit: Kutte ned all skogen med
handemakt. Rive eineren opp med roter, bunte den, fi den og alt anna brukande trevyrke til
hus (og det vart ikkje sa lite) og hogge det til ved. Grave ned stein, leie vekk vatn og setje opp
gjerde. Far var med og hjelpte til ein del, men dette var nok mest bestefar sitt verk.
«Steinbrytareny» var ei hjelp, men mykje vart gjort berre med spett og hakke.

I tida etter 1975 har klimaet og redusert drift gjort at naturen har teke kviene attende 1 slik
utstrekning at det synest urdd & stogge for dei fa menneska som no lever péd garden. Det som
viser att av farfar sitt aerefulle slit der oppe vert difor snart berre desse fa orda fré eldste
sonesonen.

Om sumaren var han slattekar. Likte ikkje spesielt godt hestesldmaskinen, den matte far - og
etterkvart eg ordne med. Men med langorv, setjing av hesjer og lemping av hey o.s.b var han
ustoppeleg. Det var rart med hesjestodene. Dei har imponert og undra meg ofte. Same
staurhola vart brukte r etter &r, generasjon etter generasjon. (Det er ein merkeleg tanke at dei
siste hesjene eg sette opp [1985] for mange sin del truleg hadde same stedene, og staurhola,
som hadde vore nytta sidan oldefar si tid, og kanskje lenger - i alle fall pd nokre av teigane).
Bestefar var og neye med & ha "vassvegane" i bakkane opne mot "Storelvinje", og mot
brennen. Alltid var han i «hundrey.

Matvanane hans var roffe. Han tykte om kraftig kost. Bred med sirup eller sukker var vanleg.
Kaffi kokt til bek (etter pafyllmetoden som Leif skriv om). Grov graut med surmjolk. Salt kjet
og eller flesk, salt fisk, salt sild--. Om sumaren hadde han kokt, salt flesk som noko av sin
favorittmat. Det var store og velfedde griser 1 den tida, og fleskeranda var raus. Oftast vart
flesket salta og terka, sd for koking matte det vatnast ut nokre timar. Nar han fekk slikt stoff
til middag sommarstid, at han som han aldri ville f& mat att. Til & drikke var myse eller
vassblanda saup favoritten. Etter halvannan time middagsro pé slike dagar var han klar for
harde tak att. Han arbeidde som for middag, sveitta som berre han kunne, og gulpa kokt flesk
og gren myse rett som det var. Det affiserte han ikkje det ringaste. Han hadde vanlegvis med
seg 1 marka eit treliterspann med “blande” - som han kalla det - kvar gkt. Dette var tomt til
middags - og nar kvelden kom.

Bestemor sytte og som nemnd for at han hadde ny ullbol til ei kvar tid. Desse gjekk han med
aret rundt. Trur ikkje eg kan hugse han med berr overkropp anna enn nar han vaska seg.

Han tok nok inn ogsé linnare kost ogsa, bade fisk og kjot, men toff i matvegen som i mykje
anna, det var han. Eit deme pa lettare kost var «kalde poteter i skjor». (Dette var faktisk ein
vanleg sommarmat som ungane og likte). Han var frisk som ein fisk til hog alder kravde sitt.
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Sviktande syn forde med seg sviktande forlegskap og dermed kom andre ting lettare pa
etterkvart. Men 1 si velmakt métte han etter det eg hugsar berre melde pass berre ein gong -
for ei ischiaskule. Lakjar og tannlakjar var ikkje av hans favorittar, og han hadde heller ikkje
hatt trong for kontakt med slike folk. Hugsar og ein gong han hadde togge ei flis av ei tann,
noko som var irriterande for tunga. Kva gjer vi sa? Jau, da tek vi ei sagfil - og det verste er
ordna. I den nemnde ischiasperioden matte doktor Kjellesdal bodsendast. Eg var pé loftet og
bisna ei stund og sdg m.a. kva som var plukka fram fra doktorkofferten. Eg grassa nok litt av
den tjukke sproyta som tydelegvis skulle brukast. Og bestefar, som aldri var lagd leekjarhand
pa tidlegare, han skreik som ein stukken gris da den vart sett i skinka pa han. Issa mag, dei
hoyrde héna sikkert helt bort i Moldefjordinj”, var bestemor sin kommentar.

Eg har kan hende framstilt eit raskinn, eller i alle fall eit «hardejarn» av eit menneske. Og
visst var han det. Han kunne vere temmeleg omsynslaus. Men samstundes var han bade
godhjarta og snill. Han var ein leiartype som gav det same av seg sjolv som han kravde fra
andre. Eit utruleg samansett, men likevel heilstoypt og klar i si oppfatning av sin plass og si
oppgéve. Han kunne rolla si til fingerspissane, men eg viser til Leif sine observasjonar nok ein
gong. Han hadde s visst fleire sider, bestefar.

Han dyrka tobakk under krigen. Det vart store plantar, mannshoge og vel si det. Tobakks-
teigen var plassert i hagen, langs granhekken nedanfor stovehuset. Stoffet vart respektfullt
behandla. Oppbrukt vart det og. Og sjolve stilkane, av storleik om lag som riveskaft, vart
utplasserte pa lavebjelkane under hjellen som eit slags kriselager. Dei gjekk visst med dei og
nokre av dei. Eg veit han fjerna dei siste etter nokre ar. Truleg var det berre grassmak att.

Eg har nemnd Leif sine observasjonar. Han kunne vere svert si sosial i dei rette krinsar og
pa rette tidspunkt. Tok seg tid til ei god og véagal historie 1 ny og ne, og til & mimre over det
som hadde vore - pa ein for han godlynt mate. Men han harselerte kanskje i meste laget og
kunne ha temmeleg ironisk ordval 1 omtale av andre. (Dette var nok ei arva legning som er
vidareford er eg redd).

Bestemor, som hadde heilt anna vesen, kunne vere toff pa sin mate. Ho godsnakka likevel om
dei fleste, glatta over og var diplomat. Dessutan verka det som kristen oppseding prega henne
meir enn det prega bestefar. Barndomsheimane til dei bée var religiose, men hadde hatt
tilsynelatande ulik paverknad pa dei to. Bestemor las fast i andaktsboka og nynna seg
gjennom salmeboka, om sendagane spesielt. Eg oppfatta ikkje at bestefar heilt hadde sansen
for dette, men skal med ein gong legge til at han heller ikkje eigentleg gav uttrykk for
likesazele. Ho var eit godt menneske. Eit makelaust lynne, eit tilsynelatande usliteleg humer og
ein tenar 1 alt det dette ordet kan meine.

Barndomsheimen hennar var ein av plassane under prestegarden i Selje: Klokkarvika. D4 ho
flytte til Storelesto fekk ho retteleg vise kva ho var god for, men ho var nok meir enn klar
over kva som var venta av henne. Ho matte vere like hardt arbeidande som farfar, ja hadde
enda fleire oppgaver. Husbonden sine prioriteringar var det som talde her pa berget. Hennar
eigne prioriteringar og oppgéver var forventa at ho utferde i tillegg. Det var vel ikkje uvanleg
for hennar generasjon kvinner, pa same mate som det heller ikkje vart det for mange i den
neste. Naturalhushaldet kravde si kvinne. Den daglege donten med arbeid i mark, fjos og lave
matte kom fyrst. Samstundes var det altsa forventa at alt skulle vere klart i huset med
naudsynt skjetsel, reinhald, mat, klede og ungestell.
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Men bestemor hadde tid og kapasitet for mjuke verdiar ogsa. Det var gildt & ride ranke pa
farfar sitt kne, men i farmor sitt fang var roa.

Det fyrste som fell meg spesielt i hug om farmor er ein episode der snarrad og handling var
avgjerande. Leif var kanskje eit par tre ar den gongen, og han skriv om det sjolv. Men eg sag
pa "handelse”. I alle fall, han hadde funne ei gulrot eller ein bit av ei gulrot pd kjekkenet.
Som ungar flest ville ha gjort - han putta den i munnen. Heldigvis var vaksne i huset, for
gutungen sette like godt gulrota i halsen han, og det vart ein fel sjau. Det tok tid og han fekk
ikkje luft og ikkje klarte han a hoste biten opp heller. Det nytta ikkje & trykke eller banke. Han
vart bl 1 fjeset, og mor vart meir og meir fortvila. Far var ikkje inne akkurat da, trur eg. D4
var det farmor Aletta gjekk til aksjon. Ho fekk guten overende, treiv han i fotene, roska han
opp og sikka han ned att, samstundes som ho deisa han mot beina sine - og der spratt
gulrotbiten ut.

Eg observerte det heile, truleg paralysert og visseleg skreemd, fra der eg sat samankropen i
”storestola”. Trur ikkje eg forstod at det var farleg, eller rettare kor farleg det eigenleg var. Mi
redsle botna visst i at eg for fyrste gong opplevde ei slags kjensle av at “’dette klarar vi ikkje”,
eller noko slikt. Summen av aktivitet og mor si fortviling var det som verka slik trur eg.
Manglande kontroll med andre ord. Det er noko eg mistrivst med den dag i dag.

Bestemor var og den som uttrykte det neysame. (Farfar ville ikkje hatt noko imot & vere
storkar). Ho var ikkje berre av dei stille 1 landet, men ogsé den som gjekk med stuttorven i
krokane pé slittemarka. Ho fekk alle mosedottane i sekken nér vi henta bol (pondebroysjle)
ute 1 ”berja”, og ho var alltid neye med a f4 med alt det kjerva lauvet og alle strd i raksten.
Siste mjolkedrapane fra kua pd same vis. Og ikkje a forgloyme — sikre alle ulldottane etter
saueklippen, same kor klakete og skitne dei var. Alt kunne brukast. Her var ho og mor like.

Eg skriv farfar/bestefar og farmor/bestemor om einannan. For oss borna var dei bestefar og
bestemor, eller: “besten” og “besta”. Pa Berstad var “Berstadbestinj” og “Berstadbestd”. Eg
vart visst aldri skikkeleg kjend med morforeldra mine av ein eller annan grunn. Eg hugsar dei
som sindige og kloke, og som alvorlege og pietistiske menneske. Men truleg var dei som folk
flest eigentleg meir eller mindre umedvitne rollefigurar i det dei oppfatta som sitt tilvere sitt
spel?

Eg likar visst & tru at utvist atferd m.a. kan vere basert 1 s sterke faktorar fra arv og miljo og 1
tileigna personleg oppfatning av kva det verkelege er at ”’selvet” umedvite kjem i skuggen.
Det var nok opplevd forventningspress og rolleoppfatningar i deira tid ogsa.

Bestemor sin bror Hans Hove vart gift med bestefar si syster Anna (som dermed vart heitande
”Anna i Vikjine”). Hans hadde barndomsheim i Klokkarvika. Der budde og bestemor si eldre
ugifte syster Jakobina. Eit prektig menneske. Lita, “vindturr”, energisk og uthaldande - og
som bestemor - alltid i strdlande humer. I den arlege flatbredbakinga var ho fast deltakar.
Eller kan hende var ho sjefen for denne aktiviteten nar alt kjem til alt.

Jakobina, bestemor og mor ordna med “’grenet”, (deiga) og baksten. Det store bakstebordet i
kjellaren hadde god plass til tre “bakstekjeringar”. Dei hadde langbenker som arbeidsstol.
Stolar med hjul pé var ikkje oppfunne til kjellarbruk, men pa desse benkane kunne dei
”sleide” 1 eit visst mon til begge sider og beherska saleis lett heile bordet.

Etter & baka om lag tretti leivar vart dei tekne til eldhuset der bestefar radde. I servestre
hjernet pa eldhuset var grua. Der var staden for bade bakstehella og terkegryta for korn., og
han radde over begge i sin tur. (Koking av sape og koking av storklevask foregjekk ogsa der).
Bestefar gav ikkje tiltru til nokon andre & steikje flatbredet. Rett ved og varme var viktig.
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Kanskje var det hans mate & hjelpe til pa. Baking gav han seg ikkje inn pa, derimot & steikje.
Dersom han vart dleine om den oppgava betydde han noko spesielt for prosessen og. Fyrst
“loypte” han leivane (halvsteikte dei), 12-15 i slengen, og i neste omgang skjerpa han dei.
Det ferdige bradet var lagra i tre store tretonner pé stabburet. Etter kvart vart to — s ei --.

Desse bakedagane i1 kjellaren var det livleg prat m.a. om ungjentelivet pd Nabben rundt
hundreérsskiftet. Eg hugsar ikkje s& mykje av det som var fortald. Truleg fordi eg dei par
fyrste dagane mykje heldt meg i eldhuset. Det ferske heimebaka flatbradet var ekstra godt.
Men eg hoyrde prat om karar som kom fra fiske (frd Skakja). Om arbeid med klippfisk rundt
heile Nabben og Véagen, og om episodar knytt til notlaga som var etablerte den tida med namn
som: “Bygdarane” og “Strandarane”. Om presten som var pa inspeksjon i desse miljoa.
(Resultata deira hadde sa absolutt sitt & seie for hans levemate). Og om lensmannen og
doktoren. Dette var statuspersonane i tida. I dei dagane fekk dei folk i veggrofta med hua i
handa nar dei for forbi eller var pa kyrkjeveg. Bade bestemor og Jakobina hadde tent i
prestegarden under prestenamn som Koren, Stromme og Nybe. Dei prata ekstra mykje om
nokre karar som heldt til i Djupedalen, og som truleg hadde vore jentene sine favorittar i den
tida.

Dé som no var det atgaum nér «batinj» kom til Nabben. Pa den tida gjekk han fyrst til Drage
for han kom inn pa «Prestevdjinj». Pa sjolve Nabben radde omfram presten - handelsfolka
Halvorsen og Selvberg.

(Far og mor kjopte seg etterkvart elektrisk steikeplate. Gjennom ei tid hadde dei no og da ein
bakekveld pa Berstad hos Arthur og Anna som alt hadde slikt utstyr. Dei laga godt flatbrad,
men smaken av flatbred steikt over open eld kunne det ikkje konkurrere med. Og det vart eit
anna kvantum enn «i gamle dagary).

Flatbradet var nytta til allslags mat, ogsd som hovudrett: «Soppe» og «Mylje» hadde flatbred
som hovudingrediens. "Soppa" var knasa flatbred med skjor eller saup og gjerne litt reomme
og sukker pa. "Mylje" var flatbredbitar med greonsak - eller kjetkraft over. Ogsa pa denne
retten nytta vi sukker.

Ho arbeidde mykje med separatoren og smerkinna. For desse prosessane vart reinsemd
presisert ustoppeleg. Bade fra henne og frd mor. Mjelkerommet var i eldhuset, i hjernet mot
«Dzla». Eg hadde mang ei stund der og - og eg var alltid like undren over "turbinlyden" fra
separatoren, og over at det alltid var skummamjelka som rann sa rikeleg - og fyrst, medan
floyten alltid var meir beskjeden og sist - kvar einaste gong. Slike observasjonar burde
kanskje gjort meg nyfiken pa det vi kallar realfag, men det vart ikkje noko av det (heller).

Kiinninga var ein viktig og krevjande prosess forsto eg. Reinsemd var som nemnd viktig, men
og dette med temperaturen pd rommen. Bade under den vekelange lagringa, og nér den skulle
kinnast. Eg hugsar at reommetermometeren var handsama badde med varsemd og stor respekt.
Det ferdigkinna smeret vart vaska/skyld og knadd i rennande vatn. Deretter pakka i store ark
av smerpapir, sd 1 grapapir og knytt rundt med hyssing. Handelslaget pa Nabben var
leveringsstad pa vegne av smerlaget. Etter kvart fekk eg av og til oppdraget med 4 ta smoret
dit.

Det var altsd noko dei kalla «smerlagy 1 den tida. Om dette var eit interesseorgan, eit
forretningsmessig foretak eller ei slags administrativt affeere har eg ikkje fitt med meg. Heller
ikkje kvar smoret tok vegen, men truleg var meieriet i Méloy kome i gang da.

Bestemor fekk etterkvart noko plage med minkande heyrsle. Derimot sag ho som ein hauk.
Ho hadde eit par briller som ho brukte pa sine eldre dagar. Ho métte ha funne dei, eller fatt dei
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av einkvan, for kva ekstra ho kunne sj med dei skjonar eg ikkje. Det var i alle fall glas med
sd godt som ingen profil s& vidt eg kan hugse. Dessutan las ho «Misjonstidende» og
«Kavringen» utan briller til ho var 90 ar.

Bade bestefar og bestemor tok del i gardsarbeidet til langt over pensjonsalderen. Men
etterkvart som &ra seig pa og dei matte redusere deltakinga si vart bestemor meir og meir ein
hushaldar for seg og bestefar. Da vart ho sjefen - og ho var ogsé den eldste av dei to og helsa
hennar var framifra etter alderen. Etter som alder, dérleg syn og generell skrantande helse
meir og meir passiviserte bestefar vart han mykje liggjande pa yste loftet (som alltid hadde
vore deira soverom). Da fekk bestemor nok ein gong bruk for tenareigenskapane sine.
Gamleguten ropa stett om eller etter eitt eller anna. Han kompenserte for manglande syn og
heyrsle med & dunke stokken sin 1 loftsgolvet. Det kunne ho heyre og ho sprang. Ho var foedd
1 1878 og flaug loftstrappa til langt ut pd 1960-talet, men gav da etterkvart uttrykk for at det
var blitt litt travelt. Siste &ra bestefar levde, og sidan ogsa, vart «lisjestova» soverom for
gamlefolket.

Bestemor kunne sikkert ha mange interesser utanom heimen, men misjonsforeininga ho var
med i («hedningekjeringane» som bestefar sa) var sa vidt eg minnest den einaste aktivitet ho
unna seg, eller tillet & unne seg. Dette var omlag ein kveld 1 manaden. Dé kledde ho seg opp,
om regel morke klede, for ho gjekk av garde til den av kvinnene som arrangerte den kvelden.
Nar ho hadde foreininga heime hugsar eg at dei song «andelege songar» - som det heiter. Dei
las frd misjonsbladet, hadde ein lita utlodding, strikka gevinstar til lotteri eller basar, eller
plagg dei kunne sende til misjonarfamiliar ein eller annan stad der ute. Men praten gjekk
livleg og, ikkje minst ndr kaffien kom pd bordet. Slikt vi kan hende ofte kallar slarv i dag, var
aktuell informasjon den tida. Omfram kyrkjesundagane, og eit hende familietreff var misjons
foreininga ein vesentleg del av desse kvinnene sitt sosiale nettverk og forum for utveksling av
ulik kunnskap. Bestemor gav uttrykk for at det var kjekt & kunne treffast slik av og til, men ho
kjende det nok ogséd som ei plikt ut frd si religiose overtyding.

Eg m4 ta med ei strofe av farfar. Den er fra hans litt eldre dagar, etter at synet hadde tapt seg:
Vi sat i lisjestova vi to, og hadde sete der tause sa lenge at han nok ikkje ensa at eg var der. Vi
har mykje slekt i Sogn, og bestefar (som av og til tenkte hegt) tok til & diktere brev til
syskenbarnet sitt Sivert. M.a. om lag slik om sgnene sine: «Kjere Sivert» o.s.b «Hanj Arthur
har no stelt seg bra. Han er blitt likningsjef 1 Selje. --Han eldste? - hanj - hanj--. Ja, hanj gér
no hery.
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Mor og far

Lars og Elise omlag 1950

Det er sveart vanskeleg 4 framstille dei to personane som i reynda er s mykje mitt eige liv.
Minna knytt til dei er meir enn mange, og sjolv om dei verkar bade klare og bastante er dei
samstundes bade flimrande og fragmatiske. Men dei er og nokre av dei vesentlege solstralane
1 livet mitt. Spersmélet eg stiller meg no er om eg er i stand til & seie noko nekternt om dei
fordi minna vekkjer sé sterke kjensler.

Mitt skriveri vert berre ein liten bit i mangfaldet av minner eg vonar etterkvart
kan kome pa prent om desse to sveert sa spesielle menneska. Kanskje kan
det verte litt interessant og nyttig stoff for etterkomarane si sjolvforstiing.
I den grad dei orkar lese t.d. dette vel & merke, og & nytte det i noko som
helst resonnement.

D3 ideane om & skrive ned nokre av minna mine kjende eg det narast som inntrykkskaos nar
tankane tok til & svive om mor og far. Dei er allstadverande. I kjokken, i stove, 1 min kvardag
og mi helg - i alle ulike samanhengar. Det er som tilvaeret vert spola ustyrleg fram og attende,
og viser ulike filmopptak frd same tid samstundes. Det indre auga oppfattar fleire og fleire
bilete i bileta. Men kva som er eller om det til sjuande og sist er eigenlege hendingar, arsaker
og samanhengar, og nir dei eksakt hende, er bortimot urdd for meg & seie noko om.

Min foreldregenerasjon vart den som m.a. fullforde steget fra rein sjolvbergingskultur over i
pengehushaldet si tid 1 var familie. Det var ein i1 og for seg umerkjeleg prosess for oss ungane,
men eg hugsar tida d far métte ta arbeid i tillegg til gardsdrifta - og kor glad og stolt han var
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nar han hadde fatt oppgjer t.d. for sildelossing i Vagsvag. Meir og meir byrja & koste pengar -
og dei var ikkje alltid sé rikeleg og lett tilgjengelege.

Det fyrste som sler meg er likevel ikkje knytt til nokon sarskild av dei. Det gir meir pa
generelle inntrykk som t.d. oppsedinga vi fekk. Bade far og mor praktiserte "Kardemommeby
modellen”: Du skal vere snill, sd vert andre snille med deg. Du skal vere @rleg, du skal skaffe
deg kunnskap og du skal arbeide hardt. Du skal ikkje fokusere for mykje pa deg sjolv.
Toleransen skal vere stor, men du skal tileigne deg ein fast karakter. Tenarinnstilling i arbeid
og respekt for autoritet er viktige foresetnader for eit rett og godt liv. Dersom du pa dette
grunnlaget far suksess kan det vere bra. Suksess som inneber overkeyring av noko eller
nokon, vil vere meir til skade enn til glede og gagn for deg sjolv.

Dette (naive?) oppdragarmensteret har kjend rot i kyrkjeleg og annan autoritetstradisjon fra
lang, lang tid attende Eit snev av det lag vel og 1 den sosialdemokratiske tanken som dei truleg
matte verte paverka av gjennom sin ungdom. Politisk var dei likevel pé ein heilt annan kant.
Lestovarianten av oppseding i det tjuande hundreéret hadde likevel serpreg. Dette besto fyrst
og fremst 1 totalt fraveer av kommando og tvang. Vi vart innpoda korleis far og mor oppfatta
«saken», men min person sitt eigenansvar kunne ikkje dei gjere noko med. Fast sit serskilt
den usagde, men likevel tydeleg innprenta innstillinga av mitt (kvart menneske sitt)
individuelle ansvar for alle sitt beste.

At dra 1 barndomsheimen vér var ein overveldande presentasjon av kjerleik og omsorg har
gitt meir og meir opp for meg. Dei fleste foreldre er truleg gode foreldre ut fra eigne
foresetnader, men Elise og Lars kunne vere feredeme for dei alle.

Dei var intelligente menneske, vel utrusta med sunt vett og god forstand, og eg trur dei hadde
eit sers fortruleg forhold seg i mellom. Av ein eller annan grunn, verka det likevel ikkje
enkelt for dei & ha fortrulege pratar om liv og livnad saman med meg - og om meg da eg var i
oppvekst. (Ikkje seinare heller for den del). Eg tenkjer da pa den djuptgdande «korleis har du
det eigenleg-praten», Kanskje hadde det si arsak i at eg var og vart ein “’stempel”, ein flyktig
kar som var sa nyfiken og fokusert pa opplevingar og sanseinntrykk at tanke pé kva nytte ein
kan ha av foreldre og av oppseding ikkje vart registrert fullt ut.

Erfaring forer gjerne til erkjenning, og kan hende er oppfatninga mi anno 1996 mest a sja som
ein irritasjon over dagens kontraster. Pa ei side det akademiske talekoret om “fortrolighetens
nedvendighet”, og pa den andre: Det aukande fraver av same bdde 1 samfunnet og menneska 1
mellom.

Gode 4 ha til faste tider var dei no likevel, ndr eg var svolten t.d., eller hadde slege hol pé
knea (noko som var dagvist), eller trong hjelp pad annan maéte, ikkje minst med leksene sa
klart. Det hende stott. (Eg har av og til lurt pd om noko kunne vore onnorleis i dag dersom eg
hadde innsett kva eg burde gjort og tenkt og teke del i, heller enn a nytte s& mykje energi pa a
overtyde - spesielt mor - om mine ikkje-eksisterande evner til & gjere t.d. leksearbeid). Men
du verda som dei provde & fi meg til. Som den observante lesar truleg forstdr: Relatert til
tilheve som étferd, og forsek pa & fa meg interessert i daglege gjeremédl og plikter hadde dei
ein stri jobb. P4 ei anna side aksepterte eg dei alltid i meir enn naudsynt grad til stades nér eg
fann det for godt.

Innanfor reviret gav dei meg eit fritt liv. Ein restriksjon eg likevel oppfatta fort var at sjoen
var farleg. Ein kunne bada i stea om sommaren, men ikkje for siste sngen i Kvamfjellet var
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borte. Det matte likevel ikkje gjerast utan at vaksne var tilstades - og det matte vere minst to
timar sidan siste matmal.

At far og mor vart gardbrukarar var kanskje ikkje berre tilfeldig. Kva anna skulle dei finne pa
for det fyrste? Og dessutan - kva var venta av dei? Far var - som bestefar odelsgut. Han gav
mange gonger uttrykk for reiselyst, og at han var interessert i arkeologi og historie. Mor hadde
som ung hatt lyst til & verte sjukepleiar. Men utdaning kosta pengar i den tida, og det kravde
sikkert ekstra mod 4 stifte gjeld til slikt foremal. Avgrensa skonomiske moglegheiter - men og
ei sterk pliktkjensle hos dei begge overfor slekta sin gard og grunn var nok avgjerande for at
dei satsa som dei gjorde. Eigentleg trur eg at far hadde lyst, og difor gjekk jordbruksskulen,
medan mor pa same mate folte plikt for ein husmorfunksjon og difor tok husmorskulen.
Kanskje hadde dei avtala det alt tidlegare? Eg kom aldri pad & sperje korleis dei mette
einannan, og kva tid. I losjen kan hende?

Men at dei som vi hadde sine draumar om kva som kunne ha vore, hvis - séframt - i fall, er eg
ikkje i tvil om.

Far var svert lik mor si. Han makta alltid & verke blid, verka alltid & ha godt humer og han
provde & g4 til alle oppgaver med glede og positiv innstilling - med unntak av henseslaktinga.
Men han var dessutan ikkje sa lite av ein opportunist.

Mor var nok til dels lik, men sdg tilvaeret og livet meir som eit sett av svart alvorlege plikter
og krav til ditto personlegdom. Truleg ei innstilling frd& barndomsheimen. Tull og teys var
bortkasta tid. Ho spegla pa eit vis noko av farfar si innstilling. Men ho hadde ikkje noko mot
trivsel og moro 1 ulik samanheng.

Det fyrste eg eigentleg kan hugse om far trur eg er fra ein haust i potetopptaket, nedanfor og
innanfor 1aven. D4 laerde han meg & kaste poteter. Da skulle ein fyrst ha ein passe lang og
passe tynn, svai kjepp. Den skulle smidast spiss 1 den tynne enden. S& samla vi nokre
(ubrukelege) smépoteter, sette dei pa spissen, og sdg om vi greidde a kaste dei pa sjoen fra
reina ved a bruke kjeppen som reiskap.

Eit anna minne som er klart er laurdagsbadet til ungane. Det gamle kjokenet var mindre enn
det kjokkenet som er i dag, og der var berre kaldt vatn. Det var difor storopplegg nir stampen
skulle pd plass med varmt badevatn laurdagane i 5-tida om ettermiddagen. D& var nonsmaten
avvikla - og det var av dei rolege timane i veka - desse mellom ettermiddagskaffien,
barnetimen og fjesstellet om laurdagen. Det var mykje sjau og mykje sel, men eg opplevde
alltid ei lukkeleg og god atmosfare rundt dette laurdagsritualet der bdde vi borna og mor og
far var involvert.

Barnetimen ja. Mor og far hadde stor sans for det radioprogrammet og oppmuntra oss til 4
hoyre pa. Dei hadde og sans for enskjekonserten. Dvs. mor hadde. Far var totalt utan
musikkeyre. Til dei grader at han kunne “’syngje” Ja vi elsker til tonen av Eit barn er fodd i
Betlehem utan & hegyre noko gale.

Eg er av dei som “’grodde opp” i radioen sitt veksthus hj& onkel Laurits og tante Sonja. Det
var storveges heilt fram til 13-14 ars alderen. Eit anna hegdepunkt vart altsa enskjekonserten.
Der var det mykje repetert stoff fra eine veka til den andre, og favorittar fekk hove til & feste
seg 1 minnet. Mine storste vart sé til dei grader Puccini’s ’Perlefiskarduett” og guttesopranen -
Derek heitte han til fornamn, og eg trur etternamnet var noko slikt som Bashen (utt. Basjen),
som framferde songen vi kjenner som Den hellige stad”. Pat Boone vart sjolvsagt ein favoritt
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i si tid, og dette var og starten pa ein periode di det dukka opp nye og svert si spanande
rytmar i eteren.

Sa hugsar eg mor sin “similjegrynsgraut”, og polentagrynsgrauten med raud saus. I det heile
er tydelegvis mor sitt framifra matstell noko som har fest seg sarskilt i minnet. Den lukta og
den smaken som var pa kjekenet nédr ho t.d. hermetiserte kotelettar og kjotkaker eller frukt,
laga fiskekaker, sylta og safta — i det heila forebudde vinterforradet, er planta fast i medvitet
frd eg var berre neven stor. Ho hadde god kunnskap om ernazring, og omgrep som kaloriar,
vitaminar og mineralar vart vi tidleg kjend med.

Det meste eg hugsar om mor og far er ogsa knytt til arbeid, arbeid og atter arbeid. Mi eiga
flyktige legning er det vel som gjer at trivielle episodar frd dagleglivet ikkje har vorte tekne
vare pa av meg. Men eg kan t.d. ikkje minnast at eg opplevde mor sint. Far opplevde eg sint
(pd meg) to gonger. Fyrste gongen var ein sommardag eg hadde fitt Aslaug med til
slipesteinen. Der hadde eg teke smearningsfettet som var pd akslingen og sminka Aslaug til dei
grader i fjeset. Dé skjente far.

Andre gongen hadde eg fétt Aslaug med (det var tidleg om varen) til ein hel 1 elva ovanfor
torvhuset. Der fann eg ut at det var fint 4 bade, og sé vart gjort. Mor og far visste ikkje kvar vi
var, men av ein eller annan grunn hadde far likevel maétte registrert at vi var 1 bakkane.
(Kanskje det var hunden som repa oss). Eg folte meg ikkje heg i hatten da eg sdg han kome,
for fjeset hans var ikkje som det brukte & vere. Dd fekk eg visst ei dask bak, men eg trong
ikkje lang tenketid for & meine at eg ikkje var spesielt urettferdig behandla av den gongen
heller. Det at Aslaug med tida skulle dra pa seg plager med nyrebekkenbetennelse har eg
alltid kopla til denne hendinga.

Far hadde som nemnd interesse i mange omréde innan jordbruk. Han hadde tidlegare planta
lerkefeltet, og litt til, men rett etter krigen kom skogreisingsrersla i gang for alvor. Det var
nok ikkje berre det matnyttige som var drivkrafta i det opplegget, men og dette med «& kle
fiellet». Eg trur likevel far tenkte litt pa mogeleg ekonomisk utbytte ein gong i ei uviss
framtid. Det var tilskipa plantedagar fleire stader i kommunen, og eg hugsar at elevar fra
«storeskula» 1 Hove var hja oss eit par ar og planta det som no er ystefeltet. Eg var vel 8-10 ar
pé den tida.

Han hadde ein noko sart mage far. (Det hadde bestemor og). Var ein del til doktorane og fekk
«Brita Torkildsen-mixtur" m.a. Mor (og delvis han sjelv) kokte truleg «ei snurpelast», som
han sa, med semulegrynsgraut i perioden fra krigen og ut mot 60-talet. Hugsar at han hadde
hyppige «hogbet» 1 periodar. (Hogbet var gulping av spytt og vaske). Og han brukte natron
(leert av bestemor). Etterkvart drog han pa seg magesér og vart operert, og plagene minka etter
det.

P4 den tida mor gjekk med Arne, hausten 1946, hadde karane i1 gardane her funne ut at dei
skulle svi av pa fjellet for & betre beitet. Det vart tend pd heilt fr4 Eidegrensa. Vinden vart nok
noko ulagleg etterkvart, s dei avslutta til kaffitid og kom ned att. Men da karane vel var
komne 1 hus, flamma det oppatt i Svorene og karane matte til fjells att. Det sag stygt ut pa
kveld og nattetid, for heile fjellet brann av, like til Sandvikseidet. Det var dramatisk nok. I alle
fall sdpass at mor fekk ein slags knekk. Hogt blodtrykk hadde ho visst hatt symptom pé frd da
ho gjekk med Leif. Om det er sa enkelt at dette var drsaka til auka og varige plagar, eller
drapen som utloyste eit eller anna er ikkje godt & seie. Det at far matte av garde denne
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dramatiske kvelden - til det ho sikkert sdg som ein farleg aktivitet - tok nok ekstra svert pa
henne d& ho og var gravid. I ein periode fyrst pd 50 talet var ho sjukleg og mykje
sengeliggande. Kva plager ho hadde, om dei gjekk over, eller om ho lerde seg 4 leve med dei
gloymde eg & sporje henne om. Men eg hugsar det var ei trykka og vanskeleg tid 1 periodar,
og far sine mageplager vart truleg ikkje betre denne tida. Det ustabile blodtrykket fekk mor
behalde sa lenge ho levde.

Ei tid 1 gardane var tidsrekninga “for og itte brandinj”. Den hadde gjort sterkt inntrykk pa
Lestofolket denne hendinga.

Bade far og mor likte & lese. Far las mykje historie, reiseskildringar og noko filosofi og
psykologisk litteratur. Han abonnerte pa “Det Beste” nokre ar, og der fann eg og mykje
spanande etterkvart. Han hadde og kontakt med nokre antikvariat og skaffa seg av og til
brukte beker pa den méten. Elles var han flittig gjest pa “folkeboksamlinga”, som han ein
bolk var med i styringa av. (Som Leif skriv var han mykje nytta i styre og stell i kommunen).
Mor las mest romanar. Forfattarar som Leonard Stremberg og Lars Rustbele likte ho. Ho las
og “Runa-serien”. Eg minnest elles at dei begge las bdde Duun, Christiansen ("Bakom synger
skogene”) m.a., og fra Sigrid Undseth og Johan Falkberget sitt forfattarskap.

Fyrste boka vi ungane fekk heitte “Onkel Arthurs Skumringsfortellinger”. Det var ein serie
oppdragande sméastykke med kristen vinkling. Den vart lesen gjennom fleire gonger, bade av
mor og far pd sengekanten, og andre tider av oss sjelve. Fyrste boka eg fekk var ei som heitte
“Revergutten”, som var i same kategori litteratur, men ein roman. Litt seinare kom “Onkel
Toms hytte” 1 hus til oss. Ein vinter far kom fra Méleytur (1950) hadde han med seg
”Barnebibelen” heim att. Det var ei fin bok, og den hadde mange flotte bilete. Dessutan var
den lettlesen. Kan hende var den ein presang - det hugsar eg ikkje, men eg har den i forvaring
pd Solvoll med far si paskrift til ungane. ”Den siste mohikaner” kom og i hus. Og
”Vangsgutane”, ”Smerbukk” ”Stomperud” var popular lesnad vinterstid.

Etter kvart lante far ogsa bekene av Jules Verne til oss, og alle dei kjende eventyrsamlingane.
Béde dei norske og H.C. Andersen og “Tusen og en natt”. Bredrene Grimm hadde vi ei
utgave av heime. Men eg minnest spesielt kor fascinert eg vart av "Ben Hur” som far hadde
kjopt.

I mi heimelaga helteverd vart mange av figurane fra bekene dei store: Kaptein Nemo, Ben
Hur og Uncas kreerte mange underlege forestillingar og draumar i eit truskuldig og naivt
gutesinn. Men det vart og skapt idear og tankar om andre tider og andre tilhove enn dei som
var dei daglege i familien si vesle og trygge verd. Nyfikne pa liv og lagnad danna seg i
umedvitet, og det har vore svert nyttig & vedlikehalde denne barnlege nyfikna til meste opp
gjennom ara trur eg.

Mor og far var begge religiose. Ikkje pa nokon mate patrengjande. Ikkje pd nokon mate
bydande eller forkynnande heller. Dei preovde nok 1 si oppsedingsatferd & paverke indirekte,
og dei var sé visst ikkje dérlege foredeme. Eg trur eg trygt kan seie at t.d. hadde julefeiringa
hos Lars og Elise rot i “engletradisjon” - ikkje 1 ’nissetradisjonen”. Sjelv om den karen og var
pa vitjing ei og anna jul.

Gjennom 4ra tok far meg med pa nokre turar til Berstaddalen og Kravassdalen laurdag
ettermiddagar sommartid, og dette omradet vart etterkvart favoritteigna mi. Kan hende har det
samanheng med at det kjennest som & vandre pd mor sine stiar. Opp gjennom é&ra har det vorte
mange turar til dalen og omrdda ikring. Mange gangar saman med fetter Lars - og med Kére
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pa Neset. Men eg har og vore der dleine mange, mange gongar. Utvikla meg til 4 like denne
varianten fridom tydelegvis, og eg kjende (og kjenner meg framleis) svaert vel med forma for
einsemd, ro og stille som fjellet og marka gjev.

Ei anna oppleving var fyrste gongen pa Kvamfjellet (1950). Der var far og eg saman med
Harald og Kare og “Jakken”.

F'r4 tenara minnest eg at dei frarddde at eg gjekk i “bankkjellaren” eller i samfunnshuset i
helgane. Slike tilstellingar var ikkje av det gode for meg i deira auge. At eg forsto og delvis
delte denne oppfatninga pa eit vis var sikkert ei medverkande arsak til at Berstaddalen - som
eg alt kjende vel - vart ekstra mykje nytta av meg fra denne tida.

Det er rart med det: Som besteforeldre opplevde eg dei 4 ha eit noko meir liberalt syn.

Mor var med i sanitetsforeininga, i ei misjonsforeining og i losjen. Dette var hennar einaste
“utskeiingar”.

F'r4 1950 arbeidde far pa nyvegen ved Berstad, og eit par ar seinare byrja han pa sildelossing
1 Vagsvag 1 vintersesongen. Det var aukande trong for pengar og arbeidstilboda var fa lokalt.
Samstundes vart drifta pd garden prevd halden oppe pa optimalt niva, sa det var slitsame tider
for alle vaksne. Eg var ein merkeleg skrue forstar eg. Likte kan hende best det ukompliserte
livet utan treytte plikter, og hadde som for nemnd liten innsikt i at min eigen innsats i ulike
samanhengar kunne vere avgjerande for eige ve og vel i framtida. (S& vidt eg etter eiga
oppfatning er i stand til & registrere no i vaksen? alder har slik legning sterk overlevingsevne i
genene).

Ein gong like etter krigen fekk eg vere med mor og far pi “Leypingstemnet”. Det var ein
periode da det var populert & ha meter (stemne) i det fri, og Loypinga (mellom Berstaddalen
og Kravassdalen) vart ein slik meteplass ein periode. Eg hugsar ikkje s@rleg anna enn at det
var flott ver denne sundagen, og at karen som leia fellessongen stod pd den store firkanta
steinen og brukte eine skoen & dirigere med. Eg vart og teken med til Austadalsstemnet
(Almenningsfjellet) ein gong. Turen gjekk da med bét til Serpollen, og s tok vi beina fatt.

Eg har alt nemnd mor sin dugleik i matlaging, men eg ma ikkje gloyme spekemorpglsa
hennar heller. Den vart laga 1 metervis av grovmalen krydra kjetvare fylt 1 grisetarmar, alt
ordna heime sjolvsagt, og hengd 1 metervise kveilar til speking under taket 1 stabbursgangen.
Halvspeka og dampa var denne pelsa supersnadder til pinnekjotet.

Mor hadde til dei grader ”grone fingrar”. Ho hadde umateleg godt lag med det som vaks bade
inne og ute. Kjarleik og omtanke for alt liv gav seg her utslag pa ein méate som viste godt att.

Eit trekk hos henne som eg alt vore inne pa, og som eg trur ho hadde med seg fr& mormor si
side, var at det alvorlege, nesten triste(?) og negative i tilveret hadde tydeleg plass 1 sosial
prat. Morosame saker kunne ein mest tru grensa til synd. (Kanskje noko overdrive). Eg
skjenar ikkje kvifor det var slik, men det verka i alle fall & vere ein slags tradisjon pa dette i
miljeet der mormor hadde vakse opp.

Dei hadde begge ein personlegdom som gav meg vondt samvit med eingong eg forsto (det
hende) at eg hadde vore "ufin”. At den alltid avslappa haldninga deira m.a. kunne gjere ein
strik 1 oppvekst ikkje berre utmatta, men ogsd provosert og aggressiv seier seg sjolv. (D4
kunne det vere lettare a4 argumentere med “’besten” som ikkje hadde vanskar med & seie det
han meinte pa uknusla métar og med tydeleg emosjonelt engasjement).
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Far sa mange gonger at han trudde slekta matte ha sine aner fra steppene i Asia einstad. Han
hadde notert seg at etter hogda pa kinnbeina vare matte vi stamme fra dei finsk/ugriske
folkeslaga som ein gong kom trakkande pa leit etter kysten og betre kdr. Ut fra ulike trekk
bade mor og far la for dagen - slik eg ser det 1 dag - viste dei vel begge og sapass symptom péa
opportun fatalisme at “asiateorien” ikkje treng svekkast. Men det er nok meir innflokt enn
som sé & fastsla opphavet vart.

Ut av dette vesle, forvirra og sprikjande avsnittet vonar eg det avteiknar seg eit bilete av to
gode menneske som alle sine dagar demonstrerte for oss at deira liv hadde framtida som
meining og mal.
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Sysken.

i
Omlag 1945/46 Saman med Leif og Arne

Omlag 1949/50

Eg vart ikkje aleine barn pa garden, heldigvis, Men den interessante, personformande og
avgjerande tida 1 ”ein ung mann sitt liv”, dei fyrste 5-6 leveara, hugsar eg diverre ikkje sé
veldig mykje frd, som du forstar. At eg truleg stort sett var ein vrangpeis og “’streten” latsabb,
gdr att i den strofa eg hadde som liten, og som eg har vorte “mobba” med opp gjennom &ra:
”Ola ve ke”.

I tur og orden kom Aslaug, Leif og Arne til gards. Eg var forklart at jordmora var viktig i slik
samanheng, og eg hugsar da ho kom til gards den 6. mars i 1947, da Arne vart fodd. Eg sto pd
hjernet av tunet og sag kor ho Pernille Satren, kom stegande opp langs granhekken med
veska si. Som uvedkomande til hendinga var eg halden utanom hus, og eg reflekterte visst
ikkje meir pd det. Eg kunne ikkje gjere noko til eller fra likevel. (Pernille var og folgje til
sjukehuset da Mona og Irene 1 si tid gjorde sin entré).

Som nemnd hadde vi vare fyrste senger i kommodeskuffen. Det kan eg ikkje hugse, men eg
hugsar at bade Aslaug og Leif lag i den gamle vogga ein periode i deira babyliv.

Det var vel i krigséra kjelenamna vare kom 1 bruk. Etter alder: ”Storebrorinj”, ”Assalevinj”
(”’Leovinj”), ”Lisjemanninj” og etter kvart: ”Peparinj”.

Det skal vere vanleg at ungar konkurrerar om foreldra sin gunst, men eg trur ikkje eg hadde
tid til & tenkje over slikt. Eg folte i alle fall ikkje at eg matte tevle om noko som helst. Kva dei
andre tre meiner 1 s4 mate kan sikkert vere noko heilt anna. Foreldra vare hadde etter mitt syn
ikkje noko slags kollektiv disiplinering/skolering pa oss omfram det eg har nemnd i avsnittet
om mor og far. Dermed fekk vi utvikle oss rimeleg individuelt trur eg. Det kjennest i alle fall
slik 1 dag.

Det fyrste eg hugsar om Aslaug og meg har eg nemnd alt. Ein annan episode var den
ekspedisjonen vi to hadde i1 ura utanfor grisehuset ein dag. Det var ein spennande skrotplass
der ute, og der var mykje interessant & bisne pd (for ein gut). Vi fann mellom anna ei gamal,
stor, men utbrukt kjetkvern. (Den hadde visstnok vore nytta til & male opp revemat med i far
sin ungdom). Dette fann vi - eller sannsynlegvis eg - ut var for stor ein skatt til 4 la liggje der.
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Den matte til hus, men korleis? Jau, eg gjekk tilbake under stabburet og fann eit veve teppe.
Ikkje ullteppe, men ei tynnare sak. Brungratt 1 botnen, med raude, gule og grene stripar. Det
var tydelegvis veve i enkel breidd, for det var to lengder som var sydd saman pé langs til
dobbel, sa det hadde ullteppestorleik. Det kunne vere det vi kalla ei «bresjlex». (I ettertid er det
mange triste tankar rundt t.d. dette. Slike teppe var eigenleg kunsthandverk og burde vore
tekne vare pd). Ok. Teppet vart teke til ura - og kjetkvema vart pé eit eller anna vis plassert
oppé. Eg tok hjerna framme og Aslaug dei bak, og sé starta turen heim att. Skulle gé langs
ura, oppom grisehuset, nedlangs stabburet - og svinga mot dela og tunet. Undervegs skjedde
det som vel matte skje. Fra naturen si side var eg hegre enn Aslaug, og all den tid eg gjekk
fore heile vegen, hadde lasta sige bakover. Det triste resultatet var at rett utafor grisehust
mista Aslaug taket - eller i alle fall - kverna ramla ut av teppet og ned pé fotene hennar. Ho
har nok hatt ei vond stortd sidan.

Eg har ofte lurd pa korleis ho klarte & bere denne lasta sa langt, for eigenleg bar ho det meste
av vekta aleine heile vegen.

Det vart vel noko skjenn i denne samanhengen og, men det, som s& mykje anna
”trasigt”, har eg nok fortrengt.

Aslaug var av det trottige slaget. Ho hadde tolmod til & lere strikking, hekling, sying og
husstell. Dessutan var ho flink & teikne. Litt lik mora var ho nok i sine dydar. Udydar hadde
ho knapt. Og sjelv om systrer i det store og heile eigenleg er ein klamp om foten, og far
unngjelde i ulik samanheng, vonar eg «Levinj» kom rimeleg skadeslaus frda oppveksten
mellom ein pluss to bror.

Leif var noko smatt som skvatt rundt i graruta kortbukse, brun gensar m/merkebrun stripe
over brystet, og med topphuve i genserfargar. Dessutan song han pé potta. Han hadde alltid
pa seg eit passe bekymra uttrykk i andletet, Leif - (eller ”Dei”), som han kalla seg sjolv 1
yngre dagar. Det var sikkert ikkje alltid sa greitt som forebels minstemann i ei oppdaga - men
enno av han uutforska og ufordrande verd. Men ho venta pa han.

Det vart utpenska mykje truleg og utruleg i hans oppvekst. Medan eg og fleire rende etter
nasen “prosjekterte” han alltid eit eller anna opplegg for det eine eller det andre. M.a.
konkurrerte vi saman med Kare - 1 & pisse lengst frd ladegluggane. Eg vil rett nok ikkje pastéa
at det var Leif sitt pAfunn, men det var i hans velmakt. Det var eit tiltak som kravde stort mod
dd hovudvegen gjekk rett forbi ldvedera. Det matte vere litt av eit syn frd utsida nér karane,
utan & kunne sja ut sjelve, men sjolve fullt synlege fra bringe til kne, intenst trykte ut sine
stralande prestasjonar.

Vi hoppa over dzla, og i det heile klarte Leif stadig 4 utfordre til ulik fysiske nappetak. Nye
prosjekt vart lanserte heile tida. Det gjekk flott sa lenge eg vann, men snart manglande sigrar
gjorde sitt til at utfordringane vart skydde. Den vesle fyren var noko for seg sjolv. Uvanleg
sterk og spretten for sin storleik, og ein apekatt i busk og kratt. Nar vi klatra opp ldveveggen (i
tau mot gluggane), brukte han alltid kortast tid. Det var heller ikkje mange ara for han hoppa
over flest hesjestrengar. (I sin beste alder hoppa han til og med over hagegjerdet - mot bakke).

Ein gong gjekk det tydelegvis for langt for storebrorinj's tolmod og re. Etter ei eller anna
hending sette eg etter han nedetter dkrane. Naddde han att ved nedste dkerreina, der det lag
nokre dungar med halvrotna vassarve. Eg fekk karen pa rygg og starta stappe dette stoffet i
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han. Han bleikna og klidde fzlt, forstaeleg nok, og sinnet mitt gjekk rimeleg for over, og eg
fekk utruleg dérleg samvit etterpa. Torde ikkje seie det til nokon. Ikkje trur eg Leif slarva
heller, (s& det matte kanskje vore ei reell prette). Storebrorinj hadde straffa han dugeleg, og
fekk samstundes vist kven som enda var eldst. Har ikkje til dags dato mannja meg opp til & be
om orsaking for denne ufine dtferda, s& det ber vere pé tide & seie: Omforlatelse Leif!

Og sa var han altsa musikalsk. Det var frustrerande & sja pa den vesle kroppen, med altfor sma
fingrar, greie a klimpre seg meir og meir feilfritt gjennom “Alperosen” pd mor sin gamle
gitar. Eg var for utdlmodig til slikt. Og s& spela han munnspel, medan “Jakken” hylte og
bestefar skjente.

Peparinj sitt inntog 1 1947 var spesielt. Mor skranta i dette svangerskapet og etterpd. Kor
mykje brannen som er nemnd tidlegare var utloysande arsak veit eg ikkje, men plagene som
utvikla seg hadde i alle fall ikkje psykiske trekk slikk eg minnest det. Sjelvsagt veit eg ikkje.
For meg forer Arne sitt inntog til uvane plikter. Eg vart periodisk “banjejente”. Eg fekk og
m.a. forkynt meg at storebrorinj sitt eksempel var viktig nir minstebror var i oppvekst. Men
barnevakt vart heller ikkje noko favorittarbeid for meg. (Kva det skulle vore er ei gite for meg
(og sikkert fleire den dag i dag). Eg var komen i skulealder og vorten “’stor gut” d& Arne vart
fodd. Den influens eg kan ha hatt pd hans lagnad i livet er i beste fall marginal. Det vart
mykje mindre samvaer mellom oss to enn det som var mellom meg, Aslaug og Leif. Men eg
hugsar sjolvsagt at han med far som felgje var 1 Bergen og ’tok mandlane”, for eg var sver
kar da eg aleine henta dei med hesteskyss pd kveldsbaten pa Nabben.

Arne szrmerkte seg med trott og tolmod i alle slags gjeremal, akkurat som Aslaug. Han
hadde sans for verkty og mekanikk, og var ikkje gamle karen for han demonterte ei gamal
vekkjarklokke ved hevelbenken i kjellaren. Til forandring fra det som seinare skulle verte
vanleg, vart ikkje denne klokka sett saman att.

Eg har nemnd at mor hadde ein sjukdomsbolk rett etter at Arne kom til. I den fyrste veka
etter han var fedd var ho ”Johane i vikjinje” (Johanne Henngy) tenestetaus hja oss. Det var ei
stor hjelp. Sjelvsagt provde vi ungane og etter evne 4 hjelpe til med hus og gard, men eg er
viss om at bestemor gjorde mykje godt arbeid 1 den perioden.

Medan Arne nok var for liten” for meg, vart derimot han og Leif etter kvart huslyden sine
Knoll og Tott. Ikkje rart med to slike oppkomme av aktivitetstrong og kreativitet. Kva som
var av pafunn og tiltak der i garden vil nok dei sjolve fortelje om med tida. Noko har Leif alt
teke fram.

Storebrorinj hadde teke til i smaskulen i Hove hausten 1946, og det viste seg at heimen
fungerte prima utan at han var tilstades kvar dag. Per i Kjode vart skuleskyssar etterkvart, men
den fyrste skysskaren eg hugsar var drengen til Margit Eide. Laurits Eltvik heitte han trur eg.
(Ungane fra Berstad og Eide var og i Hove skule). Hugsar han som ein kortvaksen, rund og
raudlett mann. Han skyssa ungane med hest og vogn.

D3 vi tok til i skule pa Eide vart vi ungane betre kjend med Emil og ”Lovisa” som var syster
til farfar. Dei hadde garden nord pa Eidsneset. Vi besokte dei rett ofte. Dei var barnlause, men
overlag kjekke menneske. Lovise hadde berre ei svak side. Ho métte stappe kaker i folk -
unge som gamle. (Minnest eit selskap heime pa Lesto der ho og Emil og var gjester. Kanskje
det var 1 Aslaug sin konfirmasjon. Lovise sat i alle fall ved sida av Svein, som dé var omlag 5-
6 ar, og pota i han blautkake - og det i slike mengder at guten vart darleg). Men det var rikeleg
med julekakeeting pd Eide - heile aret. Ho viste si glede for besgk - og si velvilje for alle, og
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dette var hennar méte. Og “tante Lovisa” som dei fleste kalla henne sto for ein av familie
-klassikarane vare - bade her heime og i Amerika. ”Du ma @te”’! ”You must eat™!

Men at vi kanskje vanka litt ekstra der i garde hadde nok og dels si arsak i orgelet - og dels i
sveivegrammofonen deira. Kor mange gonger Gud vil jeg skal vaere et solskinnsbarn” var
sveiva i gong pd Eide? - Det var ikkje fa i alle fall.

Ein gong i blant vitja eg Jonas (farfar sin bror) og kona Olina som og hadde gard pa Eide.
Sonen Odd og kona Ingeborg budde der og — og var barnlause (Ho mista eit barn under fodsel
ein gong og fekk ingen andre). Dei var og kjekke, gjestfrie folk, men av ein eller annan grunn
(som eg opplevde det) var det ikkje same avslappa tilheve i dei heimane som t.d. hj& Lovisa
og Emil. Odd arbeidde som reyrleggar og hadde etterkvart ogsa garden. Folk i mellom sleit
han nok med sitt noko tvilsame omdeme frd krigsdra, og han var glad i det sterke. Men eg
merka meg ein spesiell givnad han hadde: Heimen og alt utstyr han radde over var glinsande
velstelt — alltid.
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Nokre episodar / sagt og heyrd.

Ute pa Lisjemyra brukte det & vere overflatevatn om haustane, og her fraus det til ein
skikkeleg issvull utover vinteren. Den gjekk fra evre kummehjornet pa skra — retning
Moldestad, til gjerdet mot vegen om lag. Ein av siste vintrane pd 40-talet hadde eg teke meg
ein tur dit. Det var prektig a sigle der pd buksebaken. Men denne spesielle dagen var turen
illegal, og eg var ikkje kledd etter tilhoeva. Eg vart rikeleg bade blaut og kald. Det enda opp
med ein seigliva bronkitt som varde i fleire veker. Og det forde til lang skulefti sjolvsagt.

Eg oppdaga og at saft av sylta raudbetar var godt. Den slurpa eg rikeleg i meg nér eg fekk
hove. Ein kveld fekk eg eit voldsamt behov for potta. Den vart henta og eg gjorde frd meg
som eg matte. Det viste seg at vaeska var heilt raudfarga, og det vart stor stahei 1 huset. Ingen
hadde registrert at eg hadde forsynt meg med denne safta for pd dag, og det vart snakk om
bade nyresjukdom og det som verre var. Eg slapp & gé pa skule dagen etter, men same dagen
vart det oppdaga kva arsaka til missfarginga var. Den velbehagelege sengelega vart ikkje meir
langvarig.

Den fyrste appelsinen mi 4t eg i ein alder av om lag 7 ar, men eg hugsar ikkje akkurat nar pa
aret. Det var vanlegvis berre rad a fa fatt i slikt i enkelte periodar da, i alle fall pa vare kantar.
Eller var det kanskje eskonomien som ikkje tillet slik luksus til kvardags? Eg er ikkje sikker pa
det heller.

P4 skulen i Hove hadde vi fyrste aret ein laerar som heitte Laura @ye. Hugsar ho hadde ein
deformert fot og difor var noko fysisk handikappa. Men ho var ein sars erfaren lerar. Vil tru
ho métte vere like oppunder pensjonsalder da eg var i sméskulen. Ho var og svert flink til &
innprente oss om rett og gale — og ein del anna leerdom, far eg tru. Men unge Lesto (som
bestefar om lag frd no insisterte pa skulle heite Ola Lesto jr.) matte vere ein “interessant” elev.
Alt tidleg fyrste aret vart froken Qye stadig avbroten av denne glupingen som auste ut av all si
rike livserfaring og sjelvstalta visdom om bade det eine og hitt (og om den eine og den andre,
er eg redd).

Eg veit ikkje om ho fortalde far eller mor om kor travel eg truleg matte vere. Men ho sende i
alle fall melding heim om at denne karen matte ha lange, tjukke sokkar pa seg kvar dag. Han
stropla og datt alle stader — alle tider. Det er nok rett at frd eg tok til i folkeskulen, og til eg var
ferdig, neppe hadde heile kne ei veke samanhengande. Eg var ein lang og “joylete hekjel”.
Kva dette métte bety for dei som skulle halde meg med klede bekymra meg lite. Knea levde
eg ganske vel med dessutan.

vste skuffa i kommoden til bestefar og bestemor pé ysteloftet, var ein spanande stad. Det
var bur med lokk pd der - pa kvar side nedi skuffa, og nedi det venstre buret var det to
patroner som truleg var kome til gards med han Per i Amerika (bror til bestefar). Han vitja
gamlelandet ein gong, etter 4 vore amerikansk soldat i Frankrike under fyrste verdskrigen. Eg
vart aldri lei av a halde 1 desse, truleg fordi eg alltid matte vere so varsam med handteringa.

I denne skuffen 1ag og ei svart sa (etter mine auge) fin setelbok. Ho var sliten og medteken,
men hadde sa ubegripeleg mange fine brettar og rom. Eg ma tydelegvis ha likt den overmate
godt, for 1 folgje bestefar fann folgjande ordveksling stad ein dag eg var pa vanleg bisneferd:
Bestefar: - ”denne skal du fi nar eg deyr”. Ola: - ”eg veit no ikkje ka tid du daudar”. (Karane
var tydelegvis verbale slektningar og, men no har eg denne lommeboka).
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Per let og etter seg hjelmen sin og soldatveska. Begge fekk uverdig lagnad. Hjelmen heldt
stand mot bade kalvedrikk og anna krevjande stoff i fleire ar, og eg er ikkje sikker pa kva den
enda som - eller kvar. Den flotte skulderveska med skinnforsterkningar hang pa stabburet,
saman med gassmaska. Flittige gutehender gjorde endeleg slutt pa begge etter som ara gjekk.

Bestemor fortalde at oldemor hadde hatt ein stor selvtomling (selvbolle) med fleire smabeger
til. Dette hadde ho seld til ein omreisande kramkar for 5 kroner. Det var sikkert mykje pengar,
men det er leit & tenkje pa no. Likeeins fortalde far at hans tippoldefar hadde hatt ei svar
bjernerifle, med bajonett. Denne vart av ein eller annan teken 1 bruk som "forteyingspale" for
krotter, og det var det.

Ein sommar, eg var vel 8-9, ar fekk eg eit skikkeleg oppdrag av far. Eg skulle gi til
handelsmann Roset og kjope méiling, okerfarga méling (pulver). Han rusta meg ut med 5
kroner og den fine heimelaga dokumentmappa si. Eg gjekk til Nabben eg, la 5 kroner pa
disken og sa at eg skulle ha oker. Roset gjekk pa lageret og kom omsider att med ein diger
pose. Den var sd stor at eg ikkje fekk att lokket pa veska, men eg gav meg pa heimtur.
Det vart ein seig oppleving. Eg trur eg sleit med meg veska pad 100 ulike matar. Den vart
tyngre og tyngre, men heim kom eg no omsider. Det vart aldri sd lite oppstandelse. Posen
inneheldt vel 5 kg. med malingspulver - og eg skulle hatt berre eit par hekto. Fem kroner var
mykje pengar den tida, og eg kan tenkje meg at bade far og mor var litt fortvila. Eg hadde
(som vanleg) ikkje lytta neye nok til ordren eg hadde fatt denne gongen heller, men eg slapp
bade munnbruk og mishagsytring. Det vart mest prat om stakkars ungen som hadde streva seg
heim med denne bera. Eg trur ikkje eg misshugsar s@rleg nar eg meiner denne okerporsjonen
vart like seigliva her pa garden som Mil sine “under” var der.

Men pa denne visitten hos Roset hadde eg oppdaga at han hadde ein fin liten bla knallpistol
liggjande 1 disken. Den skulle fungere slik at ein sette ein innhola kork i lepet. Korken
inneheldt knallet, og det burde i teorien smelle godt nér ein trekte av. Denne pistolen gav meg
ikkje fred. Den dagen det var slattearbeid pa Terningvollen greidde eg ikkje meir, og sette 1
gang min “offensiv’ med mas og argumentering. Eg trur eg heldt det gdande i fleire timar for
bade far og mor var sa lei av 4 hoyre pd meg at eg til sist fekk det som eg ville. Far sa enda til
meg at det var siste kronene vi hadde akkurat dd. Men nok ein gong oppfatta eg ikkje poenget
— eller problemet.

Thuren til Nabben gjekk raskt no. Eg hadde fatt med meg den bla femmaren, og handelen vart
gjord utan noko garantisikring, og eg returnerte kvikt for a overtyde folket om det eventyrlege
som no var kome til gards. — Og sé verka han ikkje. Eg har fortrengt bade skamma og sorga,
men litt lerdom og ettertanke fekk eg kanskje om meg sjolv. At eg hadde greidd & oppfere
meg sé til dei grader utdleleg at far gav meg siste femmaren som fanst pa garden for 4 “verte
kvitt meg”. Det gnog litt oppover 1 ara.

Rett etter krigen var “fredsmarsjen” eit populert tiltak. Eg hugsar ikkje kor langt ein gjekk.
Eg hugsar derimot spesielt ein person fra fredsmarsjen 1945. Eg stod ned ved vegen og sig
etter far (som og var deltakar), dd daverande distriktslege Heggdal kom kavande i retur fra
retning Eide. Han hadde fotsid svart nickers, lysbeige farga skjorte og brun pullover. Brune
sko hadde han og. Han freista & ga fort, men verka svart si kavete — og han sveitta veldig.
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Eg har alt nemnt at ein fast plass & g var "Milhaugen". Det var moro & gi pa besek til Emil
og ho "Gaml-Ane". Det vanka som regel gotteri, og den gamle stova var spanande. Ane, som
var svert gamal etter mi oppfatning (ho var syster til oldemor Johanne), hadde i si velmakt
vore tenestetaus eller det som finare var "hos en kapteinfamilie i Aalesund”. Dette var
skikkeleg fint folk slik ho sdg det. Oppfatninga av eigen person og stilling fra denne
velmaktstida vart nok ikkje heilt ajour med realitetane som vart etter som éra seig pa. Og elles
var vist ikkje hovudet heilt det same heller. Men ho baka smékaker og serverte bade dei og
kakao til ungane nér vi var pa besok. Men etterkvart fann vi med sjolvsyn ut at det kanskje
ikkje var ideelle hygieniske forhold i matlaginga hennar. Sméakakene hamna difor oftast i
lomma, og deretter pd stabburstaket til "Mil".

Han "Mil" vart kjend for & gje god lyd fra seg nar han reinska halsen. Det var i alle fall ikkje
vanskeleg & heoyre nar han stod i det skeive og skakke kammersglaset og "raekte" opp
“krimkleksene".

Eit oppdrag eg brydde meg med & takle var & «stride Berssaudinje». Om varen og somrane
kom sauene frd Bergsbygda flittig pd besek i markane vare. Da var «Jakken» (hunden) god &
ha. Og saman jaga vi dei av garde ut forbi Haggarden, ofte fleire gonger om dagen. Ein dag
hadde eit lam kome frd flokken, og hunden heldt eit svare liv med det. Det enda med at
lammet kom ned pd Anton A-bryggja og hoppa pa havet. No vart gode rdd dyre. Lammet var
sprengt, og lag mest livlaust i sjeen, og vinden stod frd land. Eg prevde & na det med stokkar
og greiner, men greidde det ikkje. Det var faelt, for eg opplevde det som min feil. Det var sa
fortvilande at eg beit laus ei tann (mjelketann) rett nok. Korleis det vidare gjekk minnest eg
ikkje heilt, men lammet vart berga. Truleg hadde eg sprunge heim og fortald kva som hadde
hendt. Det vart ein liten lerdom av det ogsa: Det meste her 1 verda kan vanlegvis lgysast pa
minst to ulike métar, men rette maten med avskremde lam kan vera vanskeleg.

Eit fast innslag midtsommars - fram til midt pa 50-talet var «splinten», som dei vart kalla av
oss. Taterane (omstreifarane) var vandrande kremmarar, med blekkvarer, ymse husgerdd og
klokker. Far og mor tok rimeleg imot dei, og dei fekk overnatte i hoybroten. Det minnest dei
fekk klér beskjed om ikkje & royke eller nytte eld i laven. Dei lova alltid vel, men kor det vart
respektert hugsar eg ikkje, for dei vart ikkje kontrollerte..

Den storfamilien som mest var pa desse kantar var "Rosenborgane". Eg trur dei var 10-12
menneske i alt. Han gamle Laurits var temmeleg husvarm hos oss, og han var ein lun luring.
Det gjekk rykte om temperamentet hans, s& vel som om dei yngre sitt. Det skulle vere bataljar
mellom bade familiar og generasjonar, og kniv var ikkje uvanleg hjelperad i slike hove. Eg
hugsar ein sommardag han sat under rosetreet pa tunet og overtala bestefar til & kjope
lommeur. Han lukkast til dei grader at denne klokka verka som reine «knallpistolen» pa
bestefar.

Ei grein av Rosenborgfamilien budde nokre &r pa Bakkebe i1 Kjode. Sist pa 40-talet vart det
starta opp skule pa Eide (samla/fadelt) for Kjede og Eide krinsar. Der vart Elfrida og Sandra
Rosenborg vare medelevar. Dei var greie jenter. Litt eldre enn oss var dei - og kvar dei vart av
etterkvart veit eg ikkje. Dei1 hadde nok litt vanskar med skulearbeidet. Truleg fordi dei hadde
maétte hoppe over ei og anna klasse eller semester undervegs.

Leif fortel om "almannamete" pa Storerpysa. Dei nzre naboane var det ein sig mest til. Og
postmannen. Nar" Julebass" t.d. hadde gjort unna ein Bergenstur - eller hadde planer om ein,
var han som regel ein tur til oss og fekk nokre egg for & fylle opp i magen. Var han heldig
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fekk han gjerne eit matméal av mor. "Gar-Johan" var representant for brannkassa, og hadde
sine faste rundar med innkrevjing av brannpremien.

Elles var det moro 4 ha "Pappalilli" pa telefonbesek. Han tykte nok det var vanskeleg & hoyre
folket i andre enden, Anders. Og han rekna nok og med at dei i andre enden meinte det same.
Det var 1 alle fall ikkje mykje som gjekk sma eyrer forbi av det han snakka om 1 telefonen.
Anders var ofte hjelpar i slaktetida, og eg minnest spesielt ein haust da grisen vart slakta. Den
lag daud pa slaktebordet ved dela, og skdldevatnet var klart pa den bl4, kasserte kaffikanna.
Da Anders sende fyrste varmvasskvetten pa grisen vart det ein refleks i skrotten - som mest
hoppa pd bordet - og ein fot trefte kaffikanna som flaug i husveggen.. Det vart ein stekk for
karane - ikkje minst for Anders som matte setje seg ei stund. Hendinga forde sjolvsagt til
rikeleg med grotesk humor med létt og laye utover dagen - og i ettertida.

"Post-Johan" og seinare "Post-Sivert" var av dei faste innslaga i kvardagen. Dei hadde mang
ein tom over Mannseidet dei karane. Eit spesielt storhende var det da Sivert kjopte seg Tempo
motorsykkel til postruta. Det var retteleg stort.

Marius og Dina vart det ikkje mykje kontakt med, sjolv om Marius var av tjukke slekta. Dei
to verka (sikkert urettmessig vurdert) ikkje & ha serleg barnetekke. Marius verka sur og olm,
sikkert urettvist oppfatta det og. Heimefolket vart ymta om at det truleg var brokkplagene som
gjorde slike utslag. I alle fall: Dagar vi var pa veg til Neset og oppfatta humeret & vere slett
lista vi oss over Langasen. (Langésen er knattane mellom Naustvika/Mariusnaustet til om lag
laven pa garden).

Dersom ladehjellen kunne fortelje, vart det ikkje berre "pisseri". Ein gong fann vi ungane ut
at vi skulle blase oss opp for & produsere fis. Hjelperadene var sykkelpumpa og ei gamal
bildekkpumpe vi hadde fré ein eller annan stad. Det var i utgangspunktet eit haplaust foretak
sjolvsagt, men svert alvorleg forsekt. Vi var altsd péa ladehjellen, og utan & ga for mykje i
detalj - vi provde & pumpe luft i kvarandre bak. Feremélet med evinga var & sja kven som
kunne prestere storste og lengste fisen etterpa. Det heile slutta meir eller mindre misslukka,
men nokre smafjertar lurde seg visst ut "bakdera".

I 8-9-4rs alderen fekk eg vere med far pi sommartur eit ar. Det var mi fyrste lengre reise, og
starta med buss tidleg ein sendag morgon. Far hadde tinga tur med den nye baten til MRF,
sjobussen "Hjerungavag”. Den skulle gi ein slags demonstrasjonstur trur eg. Og eg trur
bondelaget, eller kven det no var, var turrarranger. I alle fall var opplegget at turen gjekk frd
Aheim til Molde. Undervegs stogga vi pa landbruksskulen p4 Gjermundnes, for turen gjekk til
byen. I by n mette far ein kjenning, Gunnar eller Jakob Kjode, minnest eg. Etter mateokt pa
Alexandria hotell var det busstur til Hustad for & sja nydyrking. Det var ganske sein kveld for
vi kom heim, men eg hugsar turen svert godt. Spesielt var det spanande med sa stor fart pa
ein bét. Det var ganske nifst gjennom ”Vaulane” hugsar eg.

Det eg likevel hugsar aller best er at eg fekk frykteleg vondt i fotene. Eg hadde fatt nye sko —
og eg hadde lurt far litt, for dei var eit par nummer for smd. Men eg skulle ha akkurat dei ma
vete, sé da sa --. Feotene hadde det vondt i fleire dagar etter denne turen .

Eg vart tidleg teken med til kyrkje. I etterkrigstida hadde folk kan hende “’bruk” for kyrkja
meir enn i var tid? Seljekyrkja var soknekyrkje fréd Silda/Ulvesund i ser (som heyrde til Selje
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kommune i den tida) og for Drage og Hoddevik i nordvest. Noko som sjelvsagt hadde arsak i
kommunikasjonstilhegva i tillegg til ddtida sine grenser kommunegrenser.

Den store og da urestaurerte Seljekyrkja hadde plass til meir enn 800 menneske var det sagt.
Den var fullsett bade fyrste juledag, fyrste paskedag, fyrste pinsedag, og ved konfirmasjonar.
Vanlege preikesundagar var det og stort oppmete.

Nokre familiar praktiserte framleis tradisjonen med “karaside” og kjeringside”. Med front
mot koret sat karane pa hegre side og kvinnene pé venstre sida. Dessutan hadde gardane sine
faste benker. Eg hugsar ikkje heilt kva rad Yste-Lesto hadde, men det var noko framfor
tverrgongen.

Det var flott orgelspel i kyrkja si lenge Torvald Kvamme var organist. Seinare var der
trufaste organistar (m.a. Marie, syster til Torvald), men ikkje med Torvald sin kompetanse og
teknikk. Presten pd den tida var Ole Tungesvik. Selje prestegjeld omfatta visst bdde Vagsoy-
kommunane og Selje den gongen, sd presten hadde ein stri torn. Eg kan ikkje hugse kor ofte
det var preike i1 Seljekyrkja, men presten matte gjere teneste i fire kyrkjer.

P& preikesundagane vinterstid var dei store omnane i Seljekyrkja raudgledande hugsar eg. Det
vart ein spanande hobby a observere karane som sat og ”duppa av” under gudstenesta. Det
kunne nok vere vanskeleg & vere lys vaken og engasjert eit par timar i det klimatiske miljoet
som kunne verte der i kyrkjerommet, bade for sma og store.

Eg var vel vorten 12-13 ar den gongen vi lerde oss at kaffiboksar kunne eigne seg godt som
”snelle” for nylonsnere med sluk. (Det var ikkje sd godt om kastestenger den tida). Ein dag
fann eg ut at det matte vere rad a fa til dette med ei vanleg dorgevinde og. Eg hanka opp Leif,
og tok vegen til Rystabryggja der tanken sporenstreks skulle omsetjast i handling. Var fyrst i
kjellaren og henta vinda, hengde pa ein liten svenskepilk, og reiskapen var klar. Etter beste
skjon vart Leif plassert pa ein trygg stad, og eg sette 1 gong og sveive systemet slik eg trudde
det métte gjerast. Det fungerte og — eitt sekund eller to. D4 slo ei lykkje seg rundt vinda — og
boiiing, her kjem pilken i retur. Rett forbi ansiktet, og ein krok pa dreggen krekjer fast i
oyrebrusken i hegre oyra. Vi torde ikkje gé til mor med denne historia, s& vi feretok i fyrste
omgang ei strategisk forflytting til bak Storeroysa. Leif var send i kjellaren for & hente
knipetang. Vi klarte & knipe av kroken, og gjekk s til mor — som vart heilt "overgidde”.
Kroken og mothaken sat fast i gyrebrusken. Vi kunne ikkje gjere noko med det heime, sa eg
vart sendt til doktorkontoret. Eg tok damesykkelen. (Far var alt pa4 doktorkontoret grunna ei
magerempe). Der kom eg fyrst 1 keen, men eg minnest ikkje at den gode doktor Kjoellesdal var
overvettes imponert.

Eg kan visst ha - eller kanskje eg har ein spontan, impulsiv og ukontrollert brutal natur pa
botnen. Hugsar ein sommardag - det var vel om lag 1 konfirmasjonsalderen min - og eg heldt
til pa veslekottet pa inste loftet. D4 hoyrde eg eit fela spetakkel av skjorene som hadde reir i
surepletreet. Eg sag ut vindauga og oppdaga at katten (Rikkjinj) var pa krigsstien. Av ein eller
annan grunn oppfatta eg at ei ille gjerning var i ferd med & kunne skje og vart det ein kan kalle
”fly forbannja”. Eg for ut i oppest sinne, opp 1 treet, fekk fatt 1 katten og ned att bar det. Eg
hadde tak i nakke/ryggskinnet pd han og tok til 4 dengje det stakkars dyret med flat hand pa
bée sider av hovudet. Korleis det hadde enda om ikkje mor hadde oppdaga meg og fekk roa
situasjonen er ikkje godt & seie. Men nok ein gong laerte eg litt om livet og naturen sin gang.
Og litt om meg sjolv ogsa - og om dette med kontroll av eitt og hitt.
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Nir vi ser pa biletet teke pa vestsida av huset (teke fra Lisjemyra) i 1912, ser vi at der stér ei
rad rimeleg nyplanta graner, omlag 1.5 m. Hoge - frd grisehuset mot vegen. Pa siste halvdel
av 40-talet var dei vokse til flotte tre pd omlag 20-25 m. Ei uversnatt vart eit av desse trea
brote omlag 4 m. over bakken. Den brotne delen tok vinden og sende tvers over hagen - forbi
huset, og «planta» den med toppen i jorda inne pa Ekra. Det var eit uverkeleg syn morgonen
etter. Kva som ville hend om den var kasta mot hustaket nattetid kan ein berre gisse pa. Av og
til star «lykken den kjekke bi», som far flittig brukte & sitere.

Inne pa skulen pa Eide fortalde «Kjossungane» om eit uhyre pd den sida av fjellet, som dei
kalla «Skarabokkjin». Dette sikkert staselege, og truleg meir eller mindre mannvonde dyret,
fekk 1 var fantasi ein storleik og eit vesen som skremde skiten av oss sjolv pd heglys dag. Vi
ungane, gjerne saman med Kére og Arnhild, brukte ofte & ga til Mannseidet godversundagane.
Pa veg heim ned fra fjellet ein slik sundag vart denne bukken tema. Den vart sa levandegjord
at bratt fekk eg (eller Kare) augo pa han oppe pa Tua. Vi la til sprangs, drog dei minste med
oss, og stogga ikkje for vi var nesten i1 Lestovika.

Det ma seiast at bukken framleis star pa same staden den dag i dag han, som den steinen i
himmelsj den er.

Bestefar fekk av og til akutte forestillingar om visse udekte behov. Ein sommar fann han ut at
eg trong huve. Denne maétte vi til Maloy & fa fatt i - med eingong. Dagen vart bestemt og
forebudd. Besteifar hadde, etter det eg no forstar, erfaring med periodisk problematisk mage.
Uvisst av kva grunn eller kva plage. Men med hans kostvanar kunne vel saker ting inntreffe.
Av og til kunne vel ein stressfaktor og valde bry kanskje? Nok om det. Det var i alle fall alltid
var ein boks med "Brandreths" (av bestefar oppfatta som universalmedisin) sjelv om dei var i
kategorien “avferingspillara”) i den for nemnde kommodeskuffen. Magen skulle i alle fall
ikkje fa valde bry. Vel, han brukte & gjere ting grundig, og reisedagen til Mélegy hadde han
ikkje tenkt & fa spolert av tilfeldig magebesvar. Han brydde seg lite med bruksrettleiingar
doseringsrad trur eg. I alle fall las han dei ikkje sarleg noye, s kvelden for avreisa tomde han
etter eiga meining ei passe mengde pillar i neven og sette til livs for & ha magen 1 skikk til
morgons.

Vi maétte gd til Nabben for & ta baten den tida, og pd morgonkvisten la vi i veg. Bestefar fekk 1
alle fall prova at tablettane verka, og at han hadde feilrekna inkubasjonstida”. Han var til
skogs minst fem gonger for Haggarden. Det vart fleire turar til skogs ut vegen. Vi rakk béten,
- men at vi métte springe fra skulen til kaia 1 ’tettbygd strok™ hadde ikkje berre med klokka &
gjere.

Eg fekk hue eg, storleik 58, olivengren sméruta. Den vart ikkje mykje brukt av meg, men far
brukte den litt til kvardags etter & ha lagt nokre lag avispapir inni bremmen. Denne turen
gjekk M/S Mélgy i ruta. Men det var og andre som arrangerte turar til Malgy. Anton A. Berge
og Andreas Hove hadde skyssbétar. Ragnar Nyheim gjekk og turar med “reesarbaten” sin —
ein vakker bygd lystbét vil ein seia i dag.

Dei var ein lange men trivelege desse Maloyturane. Fyrste stopp var Barmsund, sa Barmen,
Flatraket, Silda, Raudeberg og endeleg Maley. M/s Maley hadde fin salong, og eg hugsar
kaptein Seljestokken og maskinisten som @tta frd Venoyna. Seinare vart ein av senene til han
”GrendaPer” kaptein pé ruta.
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Dette er Anton A. Berge sin "Signal”.
(Kopi av bilete frd Fjordenes Tidende).

Da ”D/S Méley” slutta 4 gd tok Ragnar Nyheim med sin ”Signal” (den ”gamle” Moldestad-
kutteren) opp rutetrafikk til Maley nokre dagar i veka. Etter at vegen til Méaley vart ferdig
dabba bétturane av sjelvsagt. Lasteruta pa fredagane var den siste rutegdande sjotransporten
til Selje for "hurtigbaten” kom til.

Kvar haust nar mor laga opp kjetmat esla ho alltid ein porsjon til tante Anna i Bergen. Eitt ar
ho hadde gjort unna kjotkakene vart ei skdl med desse gode greiene plassert i ei hylle pé
spiskammerset. Eg har alltid hatt kjethunger, og heimelaga kjotkaker kan eg ikkje motstd om
eg veit om dei. Dette aret oppdaga eg herlegdomen. Dei forsvann kake for kake, og var borte i
lopet av fa dagar. Mor forsto tilsynelatande ikkje kva som var skjedd, og sjelv innremma eg
aldri kvar kjetkakene hadde teke vegen, men truleg var det likevel almen kjent er eg redd.

Ein var var Kare og eg i gang med leiking rundt laven. D4 fann vi ut at det skulle leikast
sneballkrig med "depel". Det var rikeleg med det rundt kummen og Sukkeberje. Som tenkt sé
gjord. Karane byrja a kaste. Kare sto ved kummen og eg ved Sukkeberje. Utan & sikte, men i
rein uflaks sende eg ein "ball" som trefte Kére midt i skallen. Han gjekk i kne, og bledde. Det
hadde vore ein smastein 1 "ballen". Eg stakk av eg. Eg veit at eg sat under ein bergnabb i
nedste stranda for eg tydelegvis hadde teke vegen oppi Berje. Her fann far meg etter
middagen eingong. Hadde d& vore pd remmen i nokre timar -heilt avskremd. Det gjekk bra
med Kare, men han matte sy eit sting 1 panna.

S var det vinterdagen eg og Kére fann ut at vi métte ha ei storre og meir spanande kjelke-
loype. Vi drog difor reiskapen opp under kirsebertrea ved "Bakkeplassen" og vi la uredde i
veg nedover. Det gjekk sd det kvein nedover pa far sin heimelaga kjelke - "krybbe" - som vi
kalla varianten. Styring vart det sa som sd med. Terrenget var ustedig og det vart pa eit vis
slik at feil fot var i bakken heile tida. Etter heilt & ha mista kontrollen déd vi kryssa vegen til
Hammarslgyva kvein vi tvers over indre Brattereina og narast flaksa utfor "Brattereinsmuren”
og rett 1 "Jolet". Der 1 jolet motte vi ei trerot. Brastoppen var temmeleg ublid og vi var "like 1
reevinje" 1 fleire dagar. Renslet var ikkje nytta om att til kjelke.

Kare og eg delte av og til felles lagnad elles og. Vi kunne ver storsnuta og brakjekke nok,
men var og heoveleg pysete i dei rette have. D4 det vart vanleg med tuberkulosegransking rett
etter krigen, skulle vi to, saman med stort og smatt 1 Eide krins, ha pirquetprove 1 skulen pa
Eide. Det var truleg det utidigaste, nifsaste og mest avskrekkande vi to karane hadde opplevd
sé langt. Lukta av medisin og desinfeksjon fall oss ikkje 1 smak 1 alle fall. Kan ikkje hugse at
vi hadde hatt noko dramatisering pd forehand, men eg minnest i alle fall at Kére uvita 1
skulegangen. Faren - han “NeseHarald” - tok han 1 fetene og bar han inn i skulebekken og
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fekk dukka han litt sa han kom til seg sjolv att. Eg sag dette og kjende at eg sjolv vart noko
merkeleg 1 magen eller kvar det no var. Eg maétte utfor dera og setje meg ei stund eg og. Det
er framleis noko ulyst knytt til det & bli ”skoren i”.

Det var ei lukke det var sa lite biltrafikk pa 40- og 50-talet. Dei einaste bilane som var etter
vegen var han Per 1 Kjode og Ola Hamre sine lastebilar, Robert og Oskar sine drosjer og
doktor Kjellesdal sin Morris. Buss gjekk det berre ein sjeldan gong. Oppkeyrsla ”opp med
haja” vart nemleg brukt til fartsevingar bdde sommar og vinter - for ski, sneskeiser, kjelkar,
spark og sykkel - og gummistgvlar. Mang ein gong enda turen i gjerdet som gjekk fré
ladehjornet til bjerka. Men ikkje sjeldan “traff” vi opninga - grinda. Ungar og utstyr for
ukontrollert over veg og stokk og stein - vinter som sommar. Som Leif siterar 1 ein
samanheng: At det gjekk vel”. “"Hdake speielinj de”. Far/bestefar provde & sperre av
oppkeyrsla av og til, men det var sjeldan serleg bry & omga slike stengsler.

Ein gong skulle eg sykle pa Nabben for  levere egg til ein eller annan. Prestesykkelen var eit
monster far hadde kjopt av sokneprest Tungesvik for tretti kroner, og det vart min fyrste
sykkel. Den var hauggamal og uhorveleg hag 1 rdma. Dessutan hadde den ei frambrems som
gjekk ned pa dekket. Den var sikkert av utanlandsk opphav, for det var urdd & fa nye dekk til
den. Sikkert difor var framdekket blitt vulkanisert eit par gonger opp gjennom éra.

Denne dagen skulle eg ha @rendet ut i ”Skogen” eller dei traktene. Da eg skulle svinge ved
paktarhuset greidde eg ikkje & vri styret rundt tykte eg, og eg hamna i heilt ukontrollert
barvass 1 ruskehola som utgjorde krysset i prestebakken,. Det vart stor forskrekking for to
koner som sto og utveksla nytt der i vegen, men eg kom fra denne hendinga utan mein ogsa.
Den hadde som nemnd litt ddrlege bremser denne sykkelen og frambremsa hadde sikkert
blokkert hjulet midt 1 svingen. Eg meiner & hugse at det gjekk heller darleg med egga.

Ein annan gong eg hadde vore pi Nabben var eg komen inn til ho "Sara med veia", di eg
motte gamleklokkaren. Han kom utover pa si venstreside av vegen, med eg sykla pad mi hegre
side. Tjue meter frd einannan tok vi til & svinge begge to. Han til hogre - eg til venstre. Vi
provde iherdig fleire ganger, men vi mettes - utan at eg rakk a bremse sarleg. Hamna i grofta
ved gjerdet gjorde vi begge to, og eg hugsar han ikkje var blid. Eg var imidlertid for forfjamsa
til at eg 1 dag hugsar ordvekslinga som matte ha vore. "Barvase" klarte eg i alle fall 4 lage den
gongen og.

Apropos "barvase": I friminutta pa Eide vart det mest leika goymsle og "trebole". I trebole
var ein ute og sag etter folk som hadde goymd seg. Det var om & gjere & finne dei og "bole"
dei pd krysset pd skulehusveggen. For dei goymde var det om & gjere 4 lure leitaren og greie &
"bole" seg sjolv fri. Oddfrid Berstad og eg sig ein dag sjansen samstundes der vi lurde pa
kvart vart hjerne pd nordvestenden pa skuledoen. Vi starta pd likt - og kolliderte ved andre
enden. Det enda opp i ei av dei barvasnaste samlingane av ukontrollerte armar og bein som
har vore vist i indre Moldefjorden, men gjekk likevel veldig bra, og utan blod den gongen.

Fotball var populart i gamledagar og. Sjelve kula var det derimot ikkje godt & fa fatt i. Den
kosta pengar m.a. Bade far og farfar lagde fotballar til oss av forsekkar -godt surra med
sisalsnere. Det vart og provd med svineblare som var fylt med kutta hoy og sagflis. Ballspelet
var ein del av mangslungen leik, og ikkje nokon altoppslukande aktivitet. Media vi var omgitt
av var ikkje sé fylt av sportsstoff og stjerner heller i den tida. Ikkje var media s mange heller.
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Utstyr til annan leik var og heimegjord: Pil og boge av rogn og hatleteinar, sneskeiser og
kjelkar fra hovelbenken til far og ski fra han "Neseharald" eller frd skulesloyden. Til skistavar
brukte vi teinar av klunger m/heimegjorde trinser ogsa.

Ei "grisehistorie" fri bakkane:

Han pus var trufast fylgje pd melketurane. Det vanka nokre dropar frd mjelkinga av henne
"Pryde", henne "Plome" og ho "Gulldokke" som var dei vanlege kunamna pa garden. Men det
gjevaste var & fa silvatten nar silprosessen var over. Dette var feite og fine saker, men ikkje
utan problem heller. lallefall ikkje nar det skulle ut att.

Ein kveld eg dreiv og skylde spanna 1 "bakkebekkja" (den vesle sikla som renn ned Lisjeseten
), ség eg at katten "matte pa do". Han skikkeleg krumma ryggen og sleit seg til det yttarste,
men det var trege saker. Eg kom pa sépass hald at eg sdg ein omlag fem cm tapp av silfilter i
bakenden, og den sat rimeleg fast tydelegvis. Katten var ikkje rddlaus han. Han fann brattaste
skrdninga under kirsebertrea, sette seg - og trykte baken godt mot bakken. Lofta si bakfetene
klar av marka - og la i veg unnabakke ved & springe med framfetene. Det var eit forneyeleg
syn. Katten skreik og bar seg, og eg métte ha lattepause. Men den fiksa sakene.

Ein annan gong det same hende fanga eg katten, tok tak i filten og let det stakkars dyret henge
der og skrike medan svineriet sakte seig ut, eller skal eg seie; katten seig ned. Det var vist lite
pent gjord, men meininga var god.
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”Berre den som vandrar finn nye vegar”. (Norsk ordtak)
Litt fabulering

Kven var/er dette stride og modige folket som rette seg i her Moldefjorden sitt vakre, men
krevjande landskap - og tok slektsnamnet Lesto?
Hadde og har dei s®rdrag og kvalitetar, og kva kan dei krevje av seg sjolv i dag.

For ein del generasjonar sidan var det s& mykje folk i grendene at naturressursane ikkje strakk til i
periodar. Dette forde til oppbrot og flytting. Havet sin rikdom har alltid hatt dragning og verka som
ein garanti eller tryggleik for overleving. Mange menn reiste frd fjordbygdene og innlandet til
kysten i ulike deler av landet pa fiske vinterstid, men mange huslydar flytta til kysten permanent
ogsa med ei tru om sikrare tilvaere for seg og sine. Grunnen til at vi er her kan kanskje sjaast fra slik
synsstad, jf. onkel Arthur si bok. Men andre tilheve kan ha vore grunn.

Lestofolket har alltid vore opptekne av framtida og seinare slekter, sa nér ein ikkje veit sikkert - og
likevel vil drage ein slags rund konklusjon - kan ein kanskje seie at for oss (som for s mange andre
) sé& er grunnen til at vi er her vi er kanskje at einkvan enskte noko betre for seg og sine grunna
naud og overbefolkning annan stad. Men kanskje kan bade kjeerleik eller kanskje like mykje
tilfeldigskap vere rett arsak.

Arthur Lesto, som har folgd farsslekta attende 350 ar, meiner at han kan rekkje eine slektstraden til
Isaneomréadet i Nordfjord til om lag 1640 talet. Dersom det er rett, og truleg er det det, har slekta
rikeleg med barsk naturkulturell arv i seg. Slektsgreina hadde ei ”mellomlanding” p4 Rundereim for
vi endeleg vart lokalisert til Gnr. 64, bnr. 1 i Moldefjorden i Selje.
Kor langt attende det er teoretisk eller praktisk mogeleg & ytterlegare etterspore retene vére er urad &
ha noko meining om, men onkel Arthur har gitt eit godt grunnlag for den spesielt interesserte 4 ga
vidare fra.

I Moldefjorden og Seljetraktene har vore folk i uminneleg tider. Om det ikkje er registrert sa mange
funn fra fortida vitnar t.d. gravreysane pa Lestoneset og ved kyrkja, og soga kring Seljeaya og Ervik
og Dragseidet at det har vore rimeleg vel utvikla samfunn i mykje meir enn eitt tusen ar. I slikt
perspektiv er var Lestoslekt berre eitt av mange innslag om liv og lagnad pa Stadhalveya.

Ulike greiner er knytt til slektstreet opp gjennom tida, men vi kan likevel karaktrisere oss som
typiske vestlendingar. Eit hardt folk som meistrar krevjande naturgitte vilkar, samstundes som ei
inngrodd tru pd “Storemannen sin finger” pregar haldningane til det meste. Desse faktorane -
samansmelta som dei er i oss — gjer kanskje at omverda oppfattar oss (vestlendingar og Lestoar) &
ha ein trist og komplisert natur. Men vi veit at det er feil.

Karakterdrag, eigenskapar og pre vi har fatt undervegs frd arv og milje har gjort oss til sars
verdfulle og fullverdige verdsborgarar. (Sjelvskryt sjelvsagt, men sjalvkjensla meiner det).

At individuell og genetisk utvikling over tid gjev ulike variantar i superslekta er naturleg og berre
positivt sjalvsagt. At vestlendingen likevel framleis har sin noko doble natur. Slik eg ser det er det
draget framleis positivt observerbart i Lestoslekta og.

Nasjonalromantisk etterpaklokskap kan vel seie at grunnlaget for denne slekta si evne til & overleve
(som sikkert for mange andre) var: Noysemd, seig vilje, fysisk styrke og vissa om at Varherre var
attat.

Men etter dagens mél er det ikkje liv laga & vere bonde pa Yste-Lesto lenger. Og agrarbolken er nok
over pa 64/1 ma ein innsja. (Oppheyr av drift 1985).

Kanskje skal eg som farfar legge inn nokre “’statusmél” for mine etterkomarar? Du verda sa ulike
dei likevel vert hans. For meg ma det & onskje sd mange som rad inn i meir eller mindre akademiske
krinsar vere hgveleg ambisigst?

Men pé eit vis enskjer eg og at akademikaren skal vedlikehalde kjensla av det naudsynte med skit
under neglene.
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I min generasjon, og i denne greina av slekta i det heile, vart syster Aslaug og fetter Svein dei fyrste
som tok hagskuleeksamenar. I skrivande stund er alle borna mine inne i dette systemet. Mona og
Irene som meir eller mindre ferdige sjukepleiarar, og Lars-Gunnar ved universitetet i Oslo. Fleire av
syskenborna deira er ferdige, er i sving, eller pa veg inn i det akademiske krinsar. Kanskje mangla
folket pa Ytre-Lesto litt mod i heve til dette i tidlegare tider? Andre greiner av slekta har hatt
representantar gjennom det hegare utdanningssystemet i alle fall i tre generasjonar trur eg.

Nér trenden i tida gar mot behov for stadig meir teoretisk kunnskap ber altsd vedlikehald av
praktisk og jordbunden innsikt vere ein naturleg ambisjon for framtidas Lestoar ogsd Eg trur
Lestofolket med sitt rotfeste i harde naturvilkér, og auge for handling og praktisk nytte av ulik
kunnskap, ber vere eksemplariske representantar for folk og land i ei tid der dokumentert teoretisk
kunnskap er preferanse nummer ein for eksistens og utvikling. Den teoribaserte kunnskapen tek
ikkje skade av folkeleg forankring. Og godt og “naersynt” folkevett er langt viktigare enn mange i
dag vedgér som generell ballast og som praktisk korrektiv i menneska sin eksistens.

Vi ber altsd sekje 4 tileigne oss erfaring og kunnskap i ulike praktiske felt ogsa for 8 medverke til &
oppretthalde mennesket sin - og var - eksistens i pakt med naturgjevne foresetnader. Lestofolket har
kapasitet til & mote slike utfordringar ogsa

Dagens tendens til a basere seg pa trendar kan t.d. fore til andre og heilt uventa slike - og pa uventa
kort tid. Nettopp difor ber lojalitet til teoretisk kunnskap balanserast med jordneer forstand.
Akademia held ikkje liv i folk.

Denne slekta bar difor kunne seiast & vere gode fundament for framtida. Vi skal med rak rygg la det
gamle latinske ordet verte vart -
Per adua ad astra

men samstundes legge oss pad minne at det er skiftande tider sin skit under slekta sine negler som
har fatt oss dit vi er i dag.

At eg er stolt av & ®tte fra dette folket fraskriv eg meg ikkje. Men no som for er livet vért, og vi ma
skape det sjolve. Alle generasjonar skal prove og feile. Nokre greier seg godt — andre ikkje. Som for
alle andre slekter seier eg for Lestofolket sin del med Pearl S. Buck:

”Dei unge veit ikkje nok til a vere varsame;
difor prover dei seg pd det som er umogeleg —
og greier det, slektsledd etter slektsledd”.

Og det hover godt som sluttord pa denne delen av historia, pabyrja i 1996, & sitere salig
Ivar Aasen. Bade for fyndorda sin eigen del, men og som utfordring til slekta og for den einskilde -
i dei enno ikkje framfarne tider:

”Den som ikkje leitar, kan ikkje finna.
Den som ikkje viagar kan ikkje vinna”.
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Ditt og datt.

Etter far:
Far (min farfar) skifta golv i storestova i 1930. Det kosta 100 kroner.

Etter farmor:
Nar ein eller annan av ungane matte eller burde ga pé do etter eit méal mat:
”Enj nye kjile drive en gammalje ut”.

Hugsar ho sat med Leif - truleg var han eit par ar den gongen - pd fanget og skulle fa
til eit eller anna med han. “anj’ liten pele” sa ho - noko som i den situasjonen tydde
”no ma smaen prove”.

Etter mor:
”Gauken skal du gédande hayre.
Svala skal du sitjande sja.
Ser du deg ein erleving
gér aret lukkeleg ikring”.

Mor (etter folk fra Skar(be)stranda):
”Nar Kvamfjellbokkjijne har kasta sne tre gonger
- da kan du sd” ("bokkje” er d.s.s. stort troll ).

Mor (etter Hans Berstad, ”Gamlestoylinj”):
”Skodda i november skal du fa gé pa”.

Mor:

”Bestefar min fortalde at eit &r vart det uvanleg tidleg vdr. Fjella var grone i fyrste halvdel av
april. Men det vart udr pa garden. Alt hayet rotna pd marka av di sommarsesongen vart "heilt
pa ustyr”. (Kanskje hadde dette med eit vulkanutbrot i seraust Asia & gjere. Var eit kraftig
slikt der borte noko ut pa 1800 talet).

Mor:

Som i vestlandsheimar generelt — “veir” og “vend” var aktuelle tema pa Ytre Lesto og.
Vanlegvis var godvérsbolkar fort gloymd og ruskevér dominerte ofte konversasjonen — ikkje
minst sumartid - med hundedagartradisjon o.s.b. Kvar ho hadde det frd skaffa eg meg aldri
greie pd, men hennar stillfarande kommentar var alltid: ”Da bli nokre (godver) daga i
september”.

Etter farfar:

Han tok meg pa fanget — slik at eg sat med ryggen til han. Han tok s& venstrehanda mi med si
hogre, og hegrehanda mi med si venstre og heldt meg god fast. Sa var spersmélet hans: “Kar
@ makta di haenn no”? D4 skulle eg svare — som han — og hans farfar sikkert ogsé hadde gjort:
I konnjstéla has far og i smeroskjinje hinnja mor”.

(Sunn mat har ein pa ulike méatar matte leere” seg om gjennom alle tider).
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Det ergrar meg i dag at eg ikkje noterte meg spesielt alle verteikna farmor hadde rundt
merkedagar som Mikkelsmess, Marimesse o0.s.v. Det ville vore verdifullt innhald 1 eitkvart
lokalt epos i vdre dagar. Kan hende er det andre som hugsar dei fra henne og kan ta dei med i
ein eller annan samanheng.

Ho hadde mange andre uttrykk, regler og strofer knytt til ulike situasjonar ogsa, men dei er og
borte for meg, diverre.

Diverse.

Alt leiketyet i min oppvekst var stort sett heimelaga. Far snikra det meste bade til inne og til
utebruk. Det fyrste eg hugsar var kjopt var ei ’sorrpeone” (snurrebass).

Vi ungane nytta t.d. kapp av ulikt trevyrke som byggjeklossar. Vi samla fyrstikkeskjer til det
same.

Toroms appelsinkasser vart nytta sd vel til nattbord som til hyller i 1dve, stabbur og kjellar.

5. jan. 2000 prata eg med Ragnvald Berge. Han var like oppteken av den nare lokalhistoria
som syskenbarnet hans Arthur (onkel Arthur) var av slektsgransking. Sa det var vanskeleg a
mgte han utan at lokalhistoria vart tema. Han fortalde:

”Mor mi” (Eli Berge - farfar si syster) ’fortalde at ein teig i omradet der huset ditt (Solvoll)
star vart kalla "Linreitet”.

Det skulle kunne tyde pa at det vart dyrka lin pa garden 1 tidlegare tider. Ho hadde det etter
foreldra/besteforeldra sine.
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