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FOREORD.

Minna fra oppveksten pd Lesto fortel eg slik dei dukkar opp. Derfor er
dei farga av mine personlege tankar og min indre fantasi, akkurat da dei
festa seg pa gutesinnet. Avstanden 1 tid og alder virkar nok inn pé
ordbruken, men det er vanskeleg & unngd. Syskena mine vil kanhende
ha vanskar med & kjenne att episodar eg fortel. Det far i sa fall vere litt
av sjarmen med det heile.

At eg sette meg fore 4 skrive dette har fleire arsaker:

Historisk sett er det viktig & fortelje eiga historie vidare. I vér tid er
munnleg overlevering mellom generasjonane ikkje lenger den mest
vanlege, eller sikraste. Derfor kan det vere rett & ha noko nedskrive pa
papiret.

P34 slektsgarden pa Ytre Lesto var var syskjenflokk den siste som voks
opp 1 det noverande tunet. Derfor kan det ha interesse at eitt og anna om
dagleglivet da, og om husa pé garden der, er fortalt av ein av oss.

Dette var i brytingstida medan naturalhushaldet enno nokre ar radde pa
smabruket. I den "korte" tida (40-45 ar) som har gatt sidan, har
samfunnet endra seg drastisk, og generasjonane no veks opp har ei heilt
anna verd a forholde seg til.

Men far dei ein betre start 1 livet ??

At eg og trivst ved datamaskinen, er unedvendig & bortforklare.

Milhaugen hausten 1994.

Leif Lesto



OM MEG SJ@LV
OG FAMILIEN PA LESTO

Midt under krigen, 19.november 1943 vart eg fodd heime pa Lesto.
Men krigen hugsar eg ikkje. Heller ikkje hugsar eg at bakenden kom
fyrst, men dystert var det. Pernille Setren - jordmora var pa plass, men ho
mor Elisa hadde det ikkje s& godt. Ho var plaga med blodtrykk og hjarte
sidan.

Sj;alv kalla eg meg "Dei" - vart fortalt, og LanaSvarten kalte meg for
"Lisjemannen" da han var dreng pa Lesto etter krigen. Seinare har eg
ikkje hatt serlege vanskar med fornamnet mitt. Men namnet Leif har vore
belasta som ungkarsnamn 1 Selje. Eg vart den fyrste Leifen som braut
"tradisjonen" 1 nyare tid, d4 eg forlova meg. Den til d& sovande
"Ungkarsklubben Leif", fann & métte reagere skrifteleg pa slikt brot. Det
vart trua med reaksjonar dersom eg ikkje hoppa av 1 tide. Da eg gifta meg
kom det likevel ikkje til aksjonar. Men si& var did to av
"klubbmedlemene" bedne 1 bryllaupet. Dei var 1 nerast slekta.

Mange har hatt sterre vanskar med etternamnet mitt. Fleire av oss som

ber dette korte og greie namnet, har opplevd at utanforstiande har
vanskar med & skrive namnet rett. Derfor er Lesto-namnet gjengjeve pa
mange méitar som: Asto, Histo, Hesto, Sisto, Lestia, osv.

Arsaker til slike av-artar kan nok vere at handskriftene vare er vankelege
a lese, og at vi kan ha darleg uttale. Men "Lesto" er eit uvanleg namn,
som ikkje er sé lett & oppfatte, eller binde til meir vanlege norske stad-
eller slektsnamn.

Far min - Lars, og onkel Arthur tok Lesto-namnet i bruk att, etter at

familien 1 generasjonar hadde nytta former som Listo, Listau, Lestou
OSV.

Vi som er etterkomarane etter Lars og Arthur, er dei einaste som nyttar
namet Lesto. I slekta elles vert andre skrivematar framleis nytta.



Vi skal vere stolte av a bere dette Lesto-namnet.

Naer famile hevdar at eg tidleg synte interesse for sang og musikk. Det

vert fortalt at i maidagane 1945 (frigjeringsdagane) sat eg pé potta a kosa
meg, og song "Ja, vi elskel denne landen, som den tigel slem". 1 tillegg
til slik tidleg interesse for song, synte eg ogsa tidleg interesse for musikk.
Munnspel var populare julepresangar, og det vart fleire slike instrument
heime. Eg meiner & hugse at eg var ivrig & ove. Fyrste melodien eg
presenterte var "Blott en dag, et ogon-blick ...".osv. Mange munnspel
vart utspelte heime den tida. Ein periode hadde eg eit Chromatisk
munnspel med halvtone-knapp. Det var eit flott instrument, men eg fekk
aldri heilt taket pa halvtonane.

Mor mi var frd Berstad og var deypt Elise Helena Amanda. Ho var

musikalsk og song i Berstadkvartetten 1 si tid, og 1 koret til Torvald
Kvame. Far min Lars Andreas, var derimot heilt utan sangstemme og
gehar. Han spoakte sjolv med dette, og avslera at han kunne skilne mellom
"Livet pa Finnskogane" og "Ja, vi elsker", men elles hoyrdes all musikk
lik ut for han.

Mor hadde som medgift frd Berstad til Lesto - ein ekte "Levin" gitar.

Til vanleg hang den i futteralet sitt pa klerommet pé stabburet. Ho var nok
redd den skulle bli skada om fire ungar hadde fri tilgang. Eg er kry av at
eg etter eiga avgrensa evne lerde meg gitarspel pd mor sin gitar, og med
mor si hjelp til dei fyrste grepa. Ho spela m. a. "Alperosen”- 1 D-dur, og
"I en sal pd hospitalet”. Det vart mange kveldar for meg sjolv for eg
mestra det mest elementare. Fyrste melodien eg eovde inn var "Ave
Maria", av Hugo Gyldmark. Mange ar seinare kjopte Aslaug "Levin"
gitar til meg, som gjenyting for at eg snekra komode til henne pa
Nordfjord Ungdomskule vinteren 1960/61. Den har eg hatt stor glede av,
og den har vore med meg pa mykje moro. Den er enno i bra stand.

Foreldra mine var harmoniske menneske, og livet pa Lesto var prega av
fred og samhald. Eg kjem ikkje 1 hug at det var krangel eller opprivande
episodar heime. Likevel var far og mor ulike som menneske. Far var
utadvendt og engasjert. Han hadde mange tillitsverv i politikk og
samfunnsliv. Han var ofte pd meter om kveldane. Han var med i
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kommunestyre, skulestyre, og soknerdd i ulike periodar. Som formann i
bibiliotekstyret hende det at han hadde med beker heim. Eg kjem 1 hug at
det var spennande kveldar heime pé loftet nir nye ladningar beker vart
saumfarne.Mor mi var mest oppteken av livet heime, og av alle
oppgévene der. Det er rart no i ettertid a tenke pa kor arbeidskrevande alt
var di, men kor sjolvsagt arbeidet med matlaging, klevask,
strikking/sying, gardsarbeid og fjesstell var for mor. Far og mor var
avholdsfolk og aktive 1 "Losje Eidshorn", der vi borna og vart innmelde.
Det forkom, forstdeleg nok, aldri bruk av alkohol heime pa Lesto.

Syskena mine, Ola og Aslaug, var ca. 4 og 3 ar eldre enn eg, og Arne
kom til 3 1/2 ar etter meg.

Farfar - Ole, farmor - Alette, far og mor, og fire barn: 3 generasjonar -

budde i same vesle huset, og hadde felles hushaldning som var vanleg.
For oldemor Johanne dede 1 1942, budde det 4 generasjonar under same
tak. Eg minnest berre glimtvis at huset vart tilbygdt med kjeken og gang
11947/48. Men det store kjokenbordet og taburettane som far hadde laga
av almetre frd Lesto, og som vart teke i1 bruk 1 nye-kjokenet, hugsar eg
godt. Inntrykket av dei blanke krakkane med raude kantar, og det
blanklakka kjekengolvet har festa seg.

Rundt bordet var det plass til alle dtte. Bestefar hadde fast plass ved eine
bordenden, og far ved den andre. Resten av familien hadde faste plassar
pa langsidene av bordet. Vi tre gutane hadde langsida mot veggen, der vi
kunne kontrollerast. Mor, bestemor og Aslaug - dei tre damene - langsida
mot rommet. Det vart lettare for dei slik, ndr mat og drikke skulle av og
pa - for det var sjolvsagt kvinnfolkarbeid.

Vi las alltid for maten. Alltid same bordverset. Det var ei fast oppgave
for oss borna som las pa omgang:

"I Jesu namn gdr vi til bords,
og ete drikke pa ditt ord.
Deg Gud til cere, oss til gagn,
sd far vi mat i Jesu namn. Amen."

Eg sat nerast bestefar. Han leerde meg & lage "Klokkarbete". Skilnaden
til smoarbete var at Klokkarbete hadde flatbrod med smeor ogsa over
potetene. Det vert fortalt at eg voks opp pé slike smerbetar, og at eg
synest dei var ekstra velsmakande nér det var fisk til middag. Bestefar
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mislukkast med 4 lure i meg "Fiskebete". Til middagsmaten heyrde
som regel ogsd suppe. Om haustane var det ofte fruktsuppe. Elles var det
som regel melkesuppe av havregryn, semulegryn-suppe, eller saupsuppe.
Eg likte godt saupsuppe. (Saup er restproduktet av remme, etter at smoret
er kinna og teke ut). Havregryn-suppa vart av og til variert ved & ha i
solbersatft.

Skjﬁr (surmelk) var ein viktig del av kostholdet, og framsto i fleire
spennande variantar. Saup som eg har nemnt var god som drikke, og vart
brukt til suppe og graut. "Melkeringe" - remmekolle - var mest
velsmakande. Det var viktig at skdla vart delt likt mellom oss fire, og vi
at med skei frad kvar var kant frd same skal. Tjukt skjer med sukker pé var
og godt. Av og til brukte vi surmelk med kokte poteter i til middag. Dd
synest eg det var godt. Mysa vart blanda med vatn, og var bestefar sin
tystedrikk om sumaren. Mysa hadde gjerne statt varmt 1 ei krukke pé
kjokkenet og surna ekstra. Bestefar svetta mykje, og drakk dette som han
kalla "blande".

Grove bradskiver med smor og sukker var fast kost. Sirup og ripssylte
stod og pa bordet, saman med brunost. Av syltetoy hadde vi elles bade
solbar, stikkelsbar og plome. Eplegele likte mor ekstra godt 4 lage. Det
vanka speielegg til kvelds rett ofte. Ingen klaga pa maten.

Ein gong - om det var Arne eller eg som stod for u-daden kjem eg ikkje 1
hug, men det vart oppstyr ved bordet. Bestefar lofta seg frd stolen for &
na smeret. Elegant og umerkande vart stolen nappa vekk, og Besten sette
seg med heile tyngda att og bak. Med eit gaul forsvant han med smeret
og kniven rett 1 golvet, etter fyrst & ha slatt bakhovudet hardt 1
kjokenveggen bak seg.. Han kunne fatt skade av slik ferd. Heldigvis
gjekk episoden over utan varige skader, men det vanka fortent munnbruk
og strenge formaningar.

A bruke hammar og spikar var noko eg tidleg lerde, og som eg seinare
har hatt stor glede av. Sa tidleg at eg ikkje hugsar det sjolv, hadde eg fatt
for meg at dergatta til Lisjestova skulle "pyntast" med spikarhaud. Eg tok
til med arbeidet, og brukte opp alle "pompespikrane" 1 posen heime.
Utsmykkingsarbeidet mitt vart ikkje godkjent, men avgjerda vart ikkje
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respektert. Eg meinte at dette var eit viktig verk som métte fullforast. Eg
la turen til Rysta-Anders, og fekk ny forsyning av heveleg spikar.
Arbeidet med dergatta vart fullfert. Kunstverket fekk vere i1 fred i mange
ar.

Han Rysta-Anders likte meg tydeleg vis godt. Eit ar laga han ein fin liten
fiskebét til meg, som julgave. Den var grd og kvit med styrehus og
kahytt, mast, bom og vant. Baitamnet var sjolvsagt "LEIF".

Det fyrste "straftbare" eg gjorde, gjorde eg mot dei 1 Rysta, og eg leid 1
lang tid etterpd. Ved eit besgk der sdg ei fantastisk fin sdpe-oskje som var
kasta 1 vedkassa. Eg vart ei stund aleine pa kjokenet der, og sdg mitt snitt
til & stele den dekorerte @skja med den herlege sapelukta. Den vart med
heim, men eg torde ikkje syne den fram. Den brann 1 nevane mine, og eg
gaymde den pé laven - péa ein hemmeleg stad. FEtterkvart vart episoden
gloymd. Restane av sdpeoskja kom for dagen mange ar seinare, og sidan
har eg minnast dette tjuveriet.

GARDSARBEIDET GJENNOM ARET.

Eg tenkjer attende pa oppvekstara pd Lesto, og kor mange og varierte
arbeidsoppgéver dei mestra, dei som levde her. Arstidene styrte pa ein
mate livet pd garden. No 1 ettertid er eg imponert over kor allsidige
smabrukarane maétte vere. Eg er stolt av @ ha vokse opp her, og at eg
vonleg har fatt med litt av denne kunnskapen som eiga ballast.
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Om vinteren var det mest innanders arbeid som vart gjort. D4 métte m.a.

reiskap reparerast og fornyast. Eg minnest Besten som bette garn i
Lisjestova. Det var torskegarn som var rivne og matte reparerast. Sma
hender fekk prove seg, men i1 dag ville eg nok ikkje hugsa teknikken.
Imponerande var det nar han "batt kuler". Grene glaskuler var brukt som
flottarar pd garna. Som vern for glaset vart det sydd/knytt eit hylster av
hampesnere rundt kula. Dette vart gjort etter ein spesiell teknikk, som eg
leerde da. Det var ei eiga atmosfare 1 stova desse vinterkveldane. Garna
lukta av salt og sjo, og lukta vart forsterka 1 varmen frd ein gloheit -
kolfyrt omn - som ikkje sd enkelt let seg regulere. Bestefar sette pris pa
god stovetemperatur.

Reparsjon av river/skifting av rivetindar var og eit typisk vinterarbeid 1
stova. Eg trur bestefar matte vere ekspert pa dette og. I tillegg til godt
handlag og augemal var tollekniv og rivenavar einaste hjelpemiddel.
Rivetindane maétte vere av hassel pa grunn av styrken og seigheita dette
treslaget har. Under kjellartaket matte det alltid vere pé terk nye emner for
tindar og rivehaud.

Vinteren var og tida da kle og sko skulle reparerast og fornyast. Den
regelmessige lyden ndr mor eller bestemor karda ull, og lyden av rokken
som dura 1 stova nér vi skulle sove, synsest eg enno 4 kunne hayre.
Varme tofler til vintersbruk vart laga heime. Desse kalla vi "Luddar".
Prosessen med & "teve" ull rundt ein lest (tremodell av foten) forde fram
til dei finaste - varmaste tofler. Ulla vart lagd lagvis rundt modellen, og
gnidd inn med vatn og sape til ludden hadde fétt passe tjukkleik S& vart
ludden "teva" vidare pa vaskebrettet og med hendene, for at den skulle
bli skikkeleg fast og holde forma. For at luddane skulle verta meir
slitesterke, og ikkje gli pa golvet, vart det sydd skinn under. I kjellaren
hang det "trelestar" i fleire storleikar, slik at alle fekk sine som passa.

Skobenken. Om det var bestefar eller far som hadde laga den veit eg

ikkje, men den bla skobenken var eit praktisk " mebel" som sto i
kjellaren. Toppen var hengla og kunne leggast ut 180 ° pa ei stotte. Vips
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var det blitt eit arbeidsbord for sko-reparasjon, som inneheldt naudsynt
verktoy og utstyr. Der var forskjellige sortar sylar, gron skotrdd, bek,
grisebust, skopinnar av tre, skospikar, skospararar, lappeler, solegummi
og gummilim. Vidare var det skokniv, skorasp og jarnlest. Med slikt
utstyr lag det tilrette for at skoteyet pa garden vart halde i orden. Om
vinteren nar sko skulle reparerast, vart skobenken -som hadde kistebeslag
pa endane, boren opp 1 stova der det var varmt. Eg sig med undring pé
korleis skotrdden vart beka, og at grisebusta vart festa til trdden - for at
det skulle verta lettare & tre den gjennom skosolane. Béde bestefar og far
mestra skomakarfaget bra nok til heimebruk

Varen var ei hektisk tid. Borna pd garden var med der dei vaksne var.

Ikkje alltid arbeidde vi sa aktivt, men vi var nok til nytte, og vi leerde og
fekk tidleg innsikt 1 arbeidet. For sauene og lamma kunne liggje ute om
natta, matte dei hentast ned fra beitet kvar kveld. Gjet om det ofte vart var
jobb? Vi traska ikke alltid like villig opp bakkane. Sukke-bakkjen,
Akre-bakkjen, Bratte-bakkjen, Hole-bakkjen, Bakkeplassen,
Flatebakkane og Hammarslgyva, er nokra av stadnamna 1 Lestobakkane.
Sauene gjekk sjolvsagt egvst 1 beitet. Lisjeseten var omradet ovanfor
Bakkelada og grensa mot Rystaelva. S& var det Inste-kvia, Yste-kvia og
Stien heilt ute mot Holeberjet. Sauene var greie & hente ned, men av og
til vart vi overaska av nyfadde lam som matte berast heim.

I skumringa om kvelden var det spennande og litt nifts i skogen 1 Hatsjle-
ura, Skja-ura, Brattereins-ura. Spesielt utfordrande var det & gd ut i
Berget. Det er den bratte utmarka vest pd garden. Der er det hoge
hamrar, og sleipe svaberg. Trasta bygde reir 1 oreskogen. Vi vart flinke &
klatre 1 trea for a sjekke fuglereir. Eg trur eg seier sant nar eg pastar at vi
ikkje rova egg. Ein s@reigen sport vi dreiv med ndr vi vart trengde, var &
skite frd ei grein, sd hogt oppe i treet som vi torde & klatre. Ca. 17. mai
vart sauene slepte pa fjellbeite, der dei greidde seg sjolve fram til slutten
av september, da dei vart henta heim.

Vé’u’vinnj a - vronna var mykje prega av arbeid med "mekja".

Husdyrgjedselen skulle keyrast ut. Hesten som hadde statt pa stallen stort
sett heile vinteren kom no 1 arbeid att. Far og Bestefar arbeidde hardt med
mekja. Vi gutane kom ogsd med 1 arbeidet etter kvart som vi voks til.
Aslaug var og med & brayde mek. Mgkalukta fekk vi eit naturleg forhold
til. Lukta av "naturleg" mek var eigentleg ikkje sa verst, 1 forhold til
dagnes moderne "gylle". Etterkvart som mekalassa var utkeyrde og lagde
med passe avstand, skulle mekja breiast. Vi maétte tidleg lere oss a
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"brayde mek". Det var eit tidkrevande arbeid som tok bade pa rygg og
armar. Lyspunkta var nér vi fekk keyre hesten til og frd kummen.

A tome sauegarane om varen var ennd verre. | lgpet av vinteren hadde

"saudemekja" bygd seg opp som eit fast plate (25-35 cm.) som var blitt
armert med restar av hgy og anna bol. Det var eit slit & bryte den laus, og
lempe den over "rimmane" (grindane), og fram pa golvet. For sauemeokja
kunne breydast ut pa marka méitte den hakkast i1 smabitar for 4 layse seg
bedre opp. Akerarbeidet med ploying, foring, arding, sding og
potetsetting burde eg og ha skrive om. Vi var sjglvforsynte med poteter
og grensakar heime. Far var flink med produksjon og vinterlagring. Vi
henta friske gulroter og kalrot frd den isolerte jordhaugen 1 dkeren, etter at
frosten var over, og hadde forsyning langt ut pa4 sommaren.

I varleysinga rann det mykje vatn 1 veigreftene, som var ein ypperleg

plass & sigle med batane vére. For 4 fa best mogelg farvatn, demde vi opp
veigraftene med torver, og fekk svere basseng. Her hadde vi mykje moro,
sa lenge vi fekk ha dammen 1 fred for vegvaktaren.

Vi fekk etter kvart fire syklar pa Lesto: Prestesykkelen, Milsykkelen,
Herre-sykkelen og Dame-sykkelen. Prestesykkelen var som namnet
avslorer, av geisteleg byrd. D& sokneprest Tungesvik flytta frd Selje,
kjopte far denne sykkelen som tilheyrde prestesonen - PrestOla. Det var
stor stas med slik tilvekst 1 sykkelparken heime. Inn til d4 hadde vi kun
hatt Herresykkelen pd deling med far. Milsykkelen. Namnet fortel ogsé
her om fortida 1 Mil sitt eige. Dame-sykkelen var Aslaug sin, og vart kjept
hja Lovisa Eide. Vi kunne sykle i timevis - rundt og rundt, og rundt igjen,
pa veien ved lada pa Lesto. Vi métte skrue, pusse og smere for 4 halde
dei i drift.

I tillegg hoppa vi paradis, slo halt, slo lyre, sprette pinn og sprang i kapp.
Vi kleiv 1 trea, og sprang i fjera. Fotball laga vi av sekkepapir med hoy 1,
og masse hyssing rundt. Griseblare, pumpa full av luft var fin til fotball.
Det mangla ikkje pé leikar og aktivitetar.

Etter at viktigaste vironna var over pd garden, métte vintervarmen
sikrast. Det var enno vanleg & brenne torv fram til fyrst pd -50 talet.
Arbeidet i torvet vart prioritert hogt. Om hausten nér torvet lag til terk, og
det var regn i vente, da vart torvet sikra for turrheyet. I vedaskogen vart
storrre tre felte med "tigersvansen". Til & sage greiner brukte wvi
"grindasag". Smagreinene av trea - "sndret", vart hogd opp til kveikje. Eg
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hugsa godt at far og bestefar laga sopelimar av bjerkesnar. Slike
sopelimar - "sovlar", brukte vi bade pa tunet og 1 fj@sane.

Slipesteinen var eit viktig hjelpemiddel 1 slatten. Syskjena mine og eg

var ikkje store for vi matte ta var torn med & sveive slipesteinen. Det var
ikkje populert, men vi protesterte ikkje. Eg hugsa best den nye
slipesteinen som far monterte ovanfor stabburet. Den vart plassert der i
skuggen, var for & unngd store temperatursvingingar som ville virka
uheldig pé steinen. Den kunne bli ulikt nedslipt, og fa kast. Gangjarna
som steinen gjekk 1, var monterte pa lerkestokkar som sto skrastilt mot
stabbursveggen. Fleskesvor vart gjerne brukt som smurning under
akselen.

Over steinen hang ein blikkboks merka "Martens Stjernetran". Martens
Stjernetran var brukt som kost-tilskot til kalvane om vinteren. Eit lite hol
nederst 1 boksen, med ein trekvist 1, regulerte vassmengda under
slipinga. Det var verst nar sld-maskinkniven skulle slipast. Det tok sa
lang tid. Kvar einaste dag vart alle ljdane slipte. Langorv og stuttorv,
fleire av kvar sort. Det vart mange omdreiningar med slipesteinssveiva
dagleg.

Hesteslémaskina var eit vidunder. Dette var for motoriserte slamaskiner

og traktorar var allemannseige. Det var spennande & ga etter maskina, sja
kor den fungerte, og heyre dei ulike lydane under slatt, under rygging og
snuing. Kniven vart regulert med to spakar, og det var hendel som kobla
knivdrifta til og frd. Den som keyrde, sat hogt pé setet og heldt styring pa
hest og maskin.

Syskjena mine og eg var ikkje store for vi var med & hjelpte til 1

heyonna.. Vi var pé ladehjellen og sende hesjestaur gjennom gluggen og
ned pd vogna, og vi var med & "rennje hes". D4a gjekk vi med
"strengjonsa" & surra ut strengen. Far eller bestefar gjekk etter og la
strengen rundt staurane, og stramma til. Det var vanleg slik pa Lesto, &
hesje ein streng om gongen. P4 andre gardar rende dei heile hesa for
hesjinga tok til.

Naér hesjane voks opp var det ikkje rdd a4 kome seg kortaste vegen pa tvers
pa marka, utan 4 smette under hesa. Under leik vart det sikkert foreteke
enkelte brutale forseringar under hesjane. Eg hugsar at bestefar skjente pa
meg for dette, og meinte at: "--med slik dttaferd kom vi til a rive ned heile
hesa". Eg sa til bestefar at det trudde eg ikkje noko pé, for hesa stod
like godt den. Bestefar vart irritert over denne faglege innblanding av ein



12

gutunge, og avlutta diskusjonen kontant: "Ndr eg seie da, so dette hon!"
Ferdig med det.

Bakkelada

Slé’tttetida 1 bakkane var ei fin tid synest eg. All slétt 1 bakkane vart gjort

med lj4. Far og bestefar var tidleg ute om morgonen, for & dra nytte av
morgondogga. Langorv og stuttorv var slipte kvelden for. Det var berre &
ta med brynet i lommen og boksen med vatn. Graset 1 bakkane ma kallast
natur-eng, og det var ei eiga aroma av dette graset, slik eg min-nest det
no. Er det kan hende eit ut-slag av bonderoman- tikk?

Bestemor og mor slo som regel "stuttorvsmarka" rundt tuer og steinar.
Alt gras vart slege og brukt, og det vart pent gjort.

I periodar var det populert & skrive bil-nummer. Det var ikkje si stor
trafikk pd vegen som no. Bilane hegyrde vi pd avstand. Om vi var hogt
oppe 1 bakkane, og vi heyrde ein bil komme, la vi til palings ned bakkane
for & kome 1 skrive-posisjon i tide. Ofte var det ein av bilane vi hadde
notert fra for, slik at turen var til finyttes. Det var ikkje f& gangar vi
sprang bakkane slik. Av og til laga vi konkuranse om 4 springe fortast ned
Brattebakken. Vi sprang alt vi orka rett ned brattaste bakken. Vi greidde
ikkje alltid & stoppe pd muren, men matte la sta til utfor og ned 1 neste
bakke. At det gjekk vel !
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Hﬂyet 1 bakkane vart terka enten i1 hes, eller pd marka. Nar

godeveret var trygt, var det vanleg & "broyde" heyet og terke det pa
mark. Seinare pd dag maétte vi "snu" heyet. Alle, smd& og store,
mobiliserte dd med eiga rive. Etter kvarandre, pé rekke gjekk vi og raka
lett - og lofta 1 heyet. Etter oss 1ag lange luftige heitullar. Slik terka
smahgyet lettare 1 sola ut over dagen. For kvelden kom métte hayet
"skdrast" eller "satast". Ved & samle det halvterre hayet 1 lange skérar,
eller helst 1 sater (pyramider), hindra ein at nattedogg eller lett regn
bloytte ut hoyet. Neste dag maétte hayet broydast, snuast, skirast og
sédtast. Tredje dagen vart hoyet som regel tort og kunne bergast 1 hus.

Hﬂysleden vart brukt nar turrheyet frd bakkane skulle fraktast ned 1

lada. Vi mangla ikkje heyvogn pa garden, slik at sleden av den grunn
matte fram fra lageret 1 torvhuset. Nei hgysleden sin spesielle eigenskap
1 bratt lende, var akkurat at den ikkje hadde hjul. Den bremsa sjolv i
unnabakkane, slik at hesten slapp det. For & sikre hoyet under transport
matte lasset "jorast". Til det hadde ein "tangja". Tangja var ei
spesiallaga tregrind som vart lagd pd toppen av lasset og stramma til
med "tangsimen" - som namnet var pd festetauet. Vi ungane var ofte
blindpassasjerar bak pa sleden under turen til gards.

Ein del av turrhayet pd bakkane vart bore pd ryggen opp til bakkelada.
Vi smé hadde eige "beretog". Beretoget var lagd dobbelt, med "Hovda"
festa midt pd. Hovda var ein sterk vidjering, ofte av samanvaksen eine.
Det doble tauet vart tredd gjennom Hovda nér heybera skulle strammast
til og leggast pd ryggen. Det skulle ei viss erfaring med & "fengje" hoyet
sd det ikkje datt ut av tauet undervegs.

Sumartida vart kyrne flytta opp 1 bakkane pa beite. Om natta ldg dei i

sumarfjesen under Bakkelada. Kvar kveld og morgon skulle kyrne
melkast. Det var som regel far eller mor som gjekk for & melke, og
mange gonger var eg med. Til 4 bere melka 1 brukte vi "Hylkje". Dette
var eit spann som tok ca. 15 1, var forma etter ryggen, og hadde selar
som ein ryggsekk. For & hindre skvalping var opninga liten, og det
hadde dobbelt lokk. Melkebette, melkesil og filter var og med.

Slik eg hugsar det no var turen oppover lang og innholdsrik. Etter 4 ha
henta utstyret 1 melkerommet 1 eldhuset, gjekk vi opp trappa ved dela,
og under vebenden (kaprifol) som voks ved stabbursmuren, og
gjennom ledet mot grisehuset. Her gjekk vi elles og nér vi skulle pa do.
Doet var 1 grisehuset. Veien vidare gjekk bak stabburet, der
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hoggestabben stod ved muren under Gamletunet. Her vart vinterveden
kloyvd. I muren under stabburet var ei mork, lav opning, for innkast av
veden, som skulle terke og lagrast under stabburet. Slipesteinen stotta
seg til veggen ner
hjernet mot
granhekken, der vi
svinga forbi mot
Gamletunet  med
alle brenneneslene.
Gamlebekken lag

mork 0g mYStiSka Grischuset, kummen og sgtepletreet.
dekt med gamle
fjoler.

Gamlebekken matte
vi passe oss for. Vi
kunne drukne om vi
datt 1 den. Av og til
var der  sleipe
froskar.

Gardsveien var

bygd for hest og vogn fra riksveien og heilt opp til Flate-bakkane
ovanfor Brattereinsura.

Ved Gamlebekken kom vi inn pa gardsveien der den hadde svinga seg
rundt grisehuskummen og under Setepletreet.

Vi fylgde veien oppover forbi brennen, som gav oss vatn gjennom rer
til hus og fjes. I Jalet stod kirsebartrea ner svingen ved torvhuset. Ved
torvhuset ldg strengspelet for loypestrengen. Det var alltid svalt der, i
skuggen av store tre ved elva. I Ekrebakken, nedanfor veisvingen, lag
fundamentet for radioantenna. Antenna til radioen var ein lang streng,
den matte vel vere ca. 50 m., som var strekt frd husveggen nede og til
masta 1 Ekrebakken. I det vesle jolet vest for fundamentet voks store
kuletistlar som vi kalla barberkostar. Siste svingen pa veien var ved
elvekanten lenger oppe. I denne svingen spesielt, og heile gardsveien
elles, var bestefar veldig papasseleg med & grofte for overflatevatn.
Vatnet kunne skade vei og mark om det ikkje vart leia bort.

Stien til Bakkelada tok av fer Brattebakken, og svinga seg gjennom
graset og mellom steinane oppover. Det vart trakka ein gangsti gjennom
graset, pa same staden kvart ir, og eg synest det solvarme graset lukta



15
sd godt her. Ved ei steinroys ved bakkelada voks det frodige
revebjeller, og det var kumek overalt rundt fjeset. Medan kyrne vart
melka grov eg etter jordneter, som eg it som dei var. Det voks mykje
jordnot pa omrddet ved Bakkelada. Ved murane etter husa pa
Bakkeplassen voks 3 kirsebeartre. Eit Fossepletre stod lenger inne.
Katten som hadde dilta med oss oppover, venta péd siladropen sin og
silfilteret. Livet var herleg.

Hausten

Hausten var ei tid med stor aktivitet heime. Etter at vinterforet til dyra
var sikra ved at hoy- og hoslatten var over, skulle var eigen vintermat 1
hus.

Baerplukking. Vi hadde ripsbar og solbzr 1 hagen, og stikkelsbaer

utom grisehuset og i Ekrebakken. Barplukking i hagen var ikkje det eg
best likte, men eg var nok med og hjelpte til etter kvart. Kirsebaer hadde
vi pd Bakkeplassen og i Jolet ved torvhuset. Far og vi ungane var i
marka og plukka bldbeer og tytebaer av og til. P4 garden var det mykje
klunger med gode "jupe" (nype), om det ikkje var makk 1 dei.
Bringebar voks 1 alle vegkantar. P4 Lesto var det ogsd paretre, fleire
sortar plomer, og mange eplesortar. Mor og bestemor hadde mykje
arbeid med ber og frukt. Mor hadde gatt husmorskule i1 Stryn, og kunne
ein god del om sylting, safting, og hermetisering. 1 ettertid har eg
forstatt kor mykje dette hadde & seie for kor vel ho forvalta alle
ressursane pa garden. Kjellarhylla var full av saftflasker. Pa
spiskammeret var hyllene fulle av Norgesglas med hermetiske parer,
plomer og kirsebar. Alle sortar syltetay og gele var lagra pa glas og 1
mindre syltekrukker. Plomesyltetoyet var lagra i store brune krukker. Til
lokk brukte ho vatt pergamentpapir som vart surra med hyssing. Nar
pergamenten torka var lokket heilt tett, og stramt som trommeskinn.
Stekte epler, og heimelaga svisker var spesialitetar eg hugsar heimanfra.

Potetopptakinga var alle med pi. I staden for & ta opp potetene med

greip, brukt vi hest og plog til dette. "Hakkegrevet" og "Grapsen" var
brukte til & ettergrave med. Potetene vart sorterte ved plukkinga :
Storepoteter, Settepoteter og Smapoteter. Langsetter fora stod
potetkasser utplassert pa rekke. Dei vart temde 1 sekker nar dei var
fulle. Vi laga oss kastekjeppar for poteter. Ein spenstig rogn- eller
hasselekjepp som var spissa 1 enden vart eit godt kastereidskap. Etter
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litt trening kunne vi kaste ganske langt. Det var ikkje fa poteter som
vart kasta pd fjorden pd denne maten.
Dagens potetavling vart om kvelden keyrd til potetkjelleren. Her var
det store bingar med ribbegolv - for kvar potetsortering. Storepotetene
var matpoteter til huset, og til salg. Settepotetene var "sdkorn" til neste
var. Smépotetene vart brukt som for til dyra. Dei vart ofte kalt
"Grisepoteter", fordi dei vart kokt til grisemat og til henene. Kyrne og
sauene fekk rd poteter som var hakka 1 bitar.

Far hadde gatt Landbrukskule pa Mindresunde i Stryn. Han var flink

med grensakdyrking. (Frd 1958 forpakta han Selje Prestegard der han
(og vi) dreiv grensakdyrking i sterre méilestokk) Gulrot, kélrot, kél,
blomkal, redbetar og lok var vanleg pa Lesto. Gjennom sumaren var det
mykje arbeid med ugraset 1 gronsakdkeren og eg trur vi ungane var
flinke & hjelpe til. Far hadde ei eiga evne til 4 fa oss med 1 arbeidet, pa
ein slik mate at vi trivdes med det. Vi likte ogsd godt & knaske pa friske
gronsaker rett frd dkeren. Nokre ar dyrka far gresskar som vart sveart
store. Mor laga gresskarsylte, og sylta redbetar. Ein kélsort til dyrefor -
Formargkal -vart godt over ein meter hog, og voks som ein stor skog pa
akeren. Margen 1 kélstilkane var god pd smak, sd vi konkurerte litt med
dyra om denne.

Eg synest det var spennande nér far laga frostfritt vinterlager for
gronsaker ute i dkeren. Kélrot og gulrot vart lagd 1 ei jordgrop, isolert
med hey og papirsekker. Mold vart deretter fyllt over grensakhauen. Ei
dreneringsgroft rundt haugen, hindra at det kom vete inn. Grensakene
var saftige og fine nir varen kom

Eg trur at ein grunn til at vi har fatt kraftige tenner 1 familien, kjem av

at vi a4t mykje ri gronsaker, og knaska neter med tennene. A knaske
neter om hausten var eit arvisst tidsfordriv. I Hasjle-ura og 1 Roysane
voks rikeleg med hasjl (Hassel). Ikkje alle &r vi fann vi like mykje. Det
hadde nok med avlinga & gjere, men og med kor mykje ekorna tok. Det
var mykje ekorn dd eg var liten. Ofte sat vi pd hagemuren og knaska
neter. Hagemuren grensa mot riksvegen, var over 1 m hog, og gjekk i
heile hagen si lengde fra granhekken og ut til linden. Her fréd kunne vi
samstundes fylgje med néar han Oskar og han Robert kjorde forbi med
drosjebilane sine. Det var ikkje s& mange andre bilar pa vegen.
Hagemuren fekk Wald Drageset til fylling da Skjortefabrikken vart
bygd. Hagemuren i Rysta gjekk same vegen.



17

Surepletreet pa tunet var eit eventyr for oss som voks opp, og det

ruva der det stod pa murkanten. Ingen kunne seie kva eplesort det var.
Treet var gamalt og var blitt svert stort. Om véaren var det eit fantastisk
syn, med alle blomstrane. Greinene stekte seg ned pé stovetaket, hogt
over tunet, og over straumledningane og granhekken. Epla vart seint
modne, var sure, og starrelsen varierte. Pa seinhausten var epla best.
Berre pé eit epletre vart epla seinare modne. Dette stdr enno saman med
"Cox Pomona"-treet nedanfor vegen ved brennen. Vi vart ekspertar pa
klatring 1 Surepletreet. Finaste epla hang sjelvsagt lengst ute over tunet,
eller over ledningane. I fine, morke haustkveldar var surepletreet ein
spennande oppholdsstad. Der vi kunne gayme oss bort om vi ville, eller
berre kose oss péd ei heg grein med nyplukka eple. Vi opplevde aldri
alvarlege uhell under leik 1 epletreet, sjglv om det kunne vere dramatisk
med det steinlagde tunet langt der nede.

Bol til sauegarane. A sikre rikeleg med bol til sauegarane vart teke

alvorleg. Nér sauene stod inne om vinteren, vart dei lett skitne og véte i
garane. Derfor matte det godt bol til. Lauvet av dei store trea naer husa,
gav godt bol. Det var lauv frd alm, lind, lenn og bjerk og or.
Einestabbe vart og nytta til bol. Den voks 1 Holebakkane ved grensa til
Hartmangarden. 1 godversperiodar slo bestefar ned einestabbe, som
fekk ligge & torke. Den vart keyrd heim med hest og vogn, og lagra.
Problemet med einestabbe var at dei kraftige stilkane armerte
sauemekja, og gjorde at den vart verre & fjerne om varen. Mest spesielt
var det & "rive mose". Mosen vart og brukt til bol. I frittliggande ur,
ner skog, voks det kraftig mose pad steinane. I ei ur midt oppe i
plantefeltet var det mykje slik mose. Mosen lgsna 1 store flak, og var
torr og fin. Den vart fyllt 1 sekkar, og frakta med til gards.

Heimebaka flatbrad var fast tilbeher attdt middagen, spesielt for meg

som & mykje smearbete. Det vart og mykje brukt til "soppe".
Flatbradsoppe av sur- eller sotmelk, med sukker pa, var god mat.
Flatbredet vart baka heime i1 store parti. Jakobine Hove, systera til
farmor, vil eg alltid hugse 1 samband med flatbredbakinga. Nar ho kom
til Lesto, var ho her i to dagar. D4 vart det baka flatbrad og "sneka-
lefser". Bakinga var hovedaktiviteten for alle pd garden desse dagane.
Alle bredvarer vart baka heime, og til ei stor familie gjekk det med
mykje brad. Innkjep av kveitemjol vart derfor gjort 1 50 kg. sekker,
bade fint kveitemjol, og grovkveite. Forsyninga av mjel métte vere
sikra ndr bakedagane stod for dera.
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Bakstrebordet vart montert 1 kjellaren, og kjevler og trau vart henta

fram og reingjorde. Det vart klipt opp sirkelrunde gra-papir av den
storleik flatbredet skulle f4, som bakeunderlag og mal. I eldhuset vart
grua klargjort, og steikeplata - "takka" vart lagd pa. Velegna ved vart
bore fram. Det var bestefar som var steikesjef 1 eldhuset.

Eg hugsa ikkje sd godt gangen i sjolve bakinga, men det var Jakobine
som var sjef og hadde oppskrifta. Béde mor, bestemor og Jakobine var
1 arbeid rundt det store bakstrebordet. Den gode stemninga, og duren av
riflete kjevla gjorde kjellaren til ein trivelg stad desse dagane. Meir
einsam sat bestefar i varmen ved grua og steikte dei tynnbaka "leivene"
som vart leverte pa tennebotnar frd kjellaren. Mellom leivene var det
strodd mjel, slik at dei ikkje festa seg saman. Han rulla leiven delvis inn
pa ei tynn, rund stikke, for 4 sd & fore den inn pd steiketakka. Under
steikinga var han konsentret og vende leiven med stikka, sa den vart
passe steikt pd kvar side. Heile tida maétte han passa pd at det var rett
varme under steikehella, og la pd ny ved etter kvart. Nysteikt,
heimebaka flatbred var ein delikatesse. Bordlukta og varmen fra grua, 1
det ellers sa rikalde og grasteinsmorke eldhuset, var e1 oppleving for
meg som var liten. Flatbredet vart lagra i to tenner pé stabburet. Den
eine tonna var diger, og den andre av normal sterrelse. Herfrd vart
flatbradet henta til kjokkenet i mindre porsjonar.

Hausten var slaktetid.

Saueslaktinga var fyrst.

Seinare var det
griseslakting. Fleire ar da
eg var liten foregjekk
saueslaktinga ved
inngangen til Bakkelada.

Her wvart slakte-benken
rigga til. Eg trur den eine
ladedora vart brukt som
bord, lagd pa kasser i
hovelege heogde. Sauene
vart samla 1 Gardfjes-
muren. Dei som skulle
"settast pa", vart slepte
ut, medan dei som skulle slaktast vart att i1 innhegninga. Ein om gangen
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vart dei leidde til lada for slakting. Far eller bestefar slo sauen ihel
med "Setten". Setten var ein sleggeliknande reidskap, brukt til & sl& pa
mineboren med nér dei bora fjell. Setten hadde mindre slagflate enn
slegga, og traft derfor med sterre kraft og meir konsentrert enn slegga.
Slaget vart sett gverst 1 panna, eller mellom eyrene, og sauen datt alltid
etter fyrste slaget. Karane visste kor viktig det var & treffe mineboren
rett med kvart einaste slag.

Eg kan ikkje minnast at vi Lesto-ungane fekk forbod mot & sj& pa at
dyra vart avliva, slik andre ungar fekk. Slaktinga var eit naturleg og
arvist gjeremal pd smabruket, og vi var med. Eg hadde aldri noko
problem under oppveksten pa grunn av dette, sjolv om ogsa
"heimelammet" maétte slaktast.

Blodet maétte tappast like etter at sauen var daud, for at kjatet skulle bli
etande. Derfor var det viktig 4 "stikke" dyret snarast rdd. Sauen vart
lofta pa slaktebenken, og ein voksen métte holde den 1 beina nér blodet
skulle tappast. Dyret hadde sterke kramper og kunne falle utfor. Kniven
vart fert gjennom halsen og 1 hjertet. For at blodet skulle renne friskt,
vart kniven gjerne vridd om for & utvide opninga. Det var alltid ei spent
atmosfeere 1 denne fasen. Dei voksne var nok prega av alvaret under
avlivinga. Blod var verdifullt og nytta til matlaging. Herleg til
blodpelse, blodklubb, blodpudding og blodpannekake. Derfor skulle
blodet samlast opp. Mor eller bestemor métte vere pd plass med fatet og
vispen ndr blodstramuen kom. Blodet matte "rerast" heile tida, og
vispen samla opp blodet som levra seg, og dette vart fjerna. Vi sma fekk
vere med & rere blod, og var elles til god nytte under fldinga, med &
halde i sauefotene.

AV det slakta dyret var det lite som gjekk til spille. Av innmaten var

det 1 hovedsak berre lunga som ikkje vart nytta til matformal. Bade
hjerte, nyre, lever og tunge vart tekne vare pd. Mykje av tarm og

mage vart likeeins teke hand om. Tynntarm vart brukt til "il&t pa isspen"
- skinn pa heimelaga marpeolse. Tjukktarm og vom var ypparleg som ilit
til blodpelse. Blodpelsa vart ogsé kokt 1 ildt sydd av margarinpapir -
som av den grunn vart teke vare pa.

Etter at tarminnholdet var fjerna, vart tarmane vaska 1 elva innanfor. Eg
hugsar godt at eg var med 4 "rekke tarmar" - dra tynntarmen ut i full
lengde fra mageregionen. Tarmane vart pressa tome for innhold,
vrengde, skyllte og seinare skrapa og lagde i kalkvatn. Etter denne
prosessen var tarmane reine og klar til bruk.
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Saueskinna vart hengt til terk pd troder 1 lada. Nér dei var terka vart
dei lagde 1 stabel der, klar til sal til A. O. Salt, som eg meiner ogsa
kjopte tarmar. Sauehauda var og nytta som mat - da som no.

Saueskrottane vart hengde opp inne 1 Bakkelada etter kvart som slakte-
prosessen var unnagjord. Der inne var det elles berre litt tort hoy pa ein
del av det vesle ldvegolvet, og mekasleden stod lagra der. Under
sperrene 1 taket var 1 si tid satt frd seg nokre store navrar. Slike om for
vart bruka til & bore hol for trenaglar ved temrararbeid.

Nar slaktinga var over vart skrottane som skulle seljast, pakka i1 sekker
og sendt med bat frd Selje - til C.Frantzen i Bergen. Vi hadde
fredigtrykte merkelappar av tre med dette namnet pa.

Sauekj@tet til eige bruk matte takast hand om for & halde seg. Det var

ingen som kjende til djupfrysing da. Sauesidene skulle brukast til
pinnekjat og vart lett salta og hengde til terk. For & sikre spekekjott til
neste sumar, vart eit passande tal av lar og bog salta og hengde til tork
pa laven Rygg og nakke vart hogd opp, og salta for langtidsoppevaring.
Saltestampen stod 1 potetkjellaren, der det var kaldt og merkt Mor
hermetiserte ein god del kjot og kjetkaker, men eg kan ikkje hugse om
det var farekjot eller storfekjot. Kjotet vart godt steikt og lagd 1 dei
mange lysegrone 1 liters blekkboksane. Dei vart fyllte opp med kraft og
fett slik at boksane vart heilt fulle. Boksane vart sa kokte i vannbad
med lokket lett pasett. Lokket vart slege fast nar koketida var over. Slik
heldt kjot og kjeotkaker seg godt i lang til, og var klart til bruk nar
sondagsmiddagen skulle tillagast. Mor laga bade leverpostei,
leverkaker, palegg av tunge, og paleggsrull av svongsider. Steikt lever
var god middagsmat. Kjatkverna var flittig 1 bruk desse tider, og sma
barnearmar sveiva trottig. Alt arbeid med slakt matte gjerast unna
snarast, da det eller kunne verta skjemt.

Griseslaktinga 1 november var eit kapittel for seg, og foregjekk seg

meir sentralt pd garden enn saueslaktinga. Midt pd tunet, utfor
inngangsdera vart slaktebenken opprigga. Truleg vart dette gjort for a
ha kort veg mellom kjokken og slaktestaden p.g.a. at skoldevatnet matte
vere kokande varmt. Det vart ikkje teke forfengelege omsyn til at tunet
skulle vere reint og ryddig pé slike dagar.

Dette var 1 tida for slaktedyra vart henta 1 lastebilar til store slakteri, og
for det var forbod mot & selje kjott av dyr som var slakta heime. Dei
fleste smabrukarar slakta sjolve, medan andre leigde slaktar. A. O. Salt,
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og sonen Asmund Salt vart helst nytta. Dei hadde ogséd skytemaske
for & avlive dyra. P& Lesto var det bestefar og far som stod for
slaktinga sjelve. Dei slo grisen i hel pa "gamlematen".

Ein kunne ikkje unngé & verta minna om at tida for griseslakting var

komen. Over fjorden heyrdest dag etter dag sterke grisehyl nar dyra vart
leidde/dregne frd bingen sin og fram til slakteplassen. Grisene pa Lesto
hadde ikkje vore ute, eller vore 1 band fer, og mislikte situasjonen.
Trynebandet matte vere svart ubehageleg og gjorde ikkje situasjonen
betre. Skjerande grisehyl flerra lufta, og vi synest synd pa grisen som
gjorde sterk motstand mot behandlinga. Etter at grisen var avliva skulle
den "skoldast" / barberast. Kokande vatn og lynskarp kniv métte til nar
grisebusta skulle barberast bort.

Ein episode eg spesielt hugsar var eit ar han Rysta-Anders var med og

hjelpte til. Han hadde akkurat henta fyrste skoldavatnet fra kjokkenet.
For anledninga var den emlajerte, lysebla kaffikanna teken i1 bruk, da
den var velegna til feremalet. Anders slo ein fin strile kokande vatn pa
grisen, og bestefar var klar med kniven for & starte skoldinga. Sjelv om
grisen var stein dau og tom for blod, hadde den likevel refleksar att i
skrotten. Grisen kvapp til og sparka ut med beina. Med eit kvast smell
traff bakfoten midt under skoldekanna. Anders kvapp minst like mykje
som den daude grisen, av dette uventa angrepet. Han sette 1 eit hogt
gaul, mista taket 1 kanna og skvatt til side. Kaffikanna dansa i den
himmelske lukt over tunet, lokket lasna og kokande vatn spruta over
astaden. Heldigvis vart ingen brend av det kokheite vatnet, men
stakkars daude grisen matte tole stygge vondord - mest frd& Rysta-
Anders. Seinare vart dette ei populer historie 1 godt lag.

Eg er glad for, og stolt av, & ha fitt oppleve det mangfald av
arbeidssituasjonar fargerike stemningar livet pd smabruket baud pA.
Denne tida var ein viktig periode 1 oppveksten.
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HUSA PA GARDEN.

Kvart av husa pd Lesto har si eiga historie som sikkert har interesse.
Det er likevel ikkje berre slike fakta eg vil fortelje, men mine eigne
guteminner fra dei ulike gardshusa.

NAUSTET.

Fisk har 1 alle tider vore

ein viktig del av kostholdet
og  livsgrunnlaget pa
gardane  langs  kysten.
Naustet pd garden var _
derfor like viktig som dei ¢~ 2l
andre gardshusa. T =

I kvart bygdelag var det
tidlegare organiserte S
"notlag" som hadde neter i
sameige, og fleire
gardsbruk samarbeidde om
notfisket. P4 Lesto hadde
dei sdleis bdde "Kastenot"
og "Setjenot". Av enklare fiskereidskap brukte dei m.a. garn for torsk,
sei, sild og markrell, og line. Ulike variantar av handsnere med seirykk
og pilkar, "toymesnere" og "potatroder". "Loden" til flyndrefiske, og
den store kveitekleppen var utstyr det stod respekt av.

Fiskereidkskapane hadde sin faste plass 1 naustet saman med anna

naudsynt tilbeher som iletau og snere, dubbel og flotterar, trekaggar og
glaskuler. Der var var raud og grd betongstein til garnsekkje og
naturstein av passe form og vekt. Kasser, trau og kiper til fangst og
vegn, stod stabla og hang pa veggene.

Den store "sekeringen" (seksrering) hugsar eg si vidt di den vart seld -
eg trur det var til ein Monrad Sande. Etter at den var vekk, hadde vi att
feeringen som einast bit 1 naustet.

Anna utstyr av mindre maritim art var det og plass til 1 naustet. Den
flotte, svarte skysskjerra med store hjul fekk plass innerst 1 naustet. Den
var ikkje lenger 1 bruk, men var for bra § kaste.
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Naustet var siste stoppestad for den vart brend opp pa vorren ved
naustet. Berre hjula var verdige nok til & vernast. Dette var ca. pa 70-
talet dd far korta inn naustet, samstundes som det vart lagd pa
eternittak. Eg fekk seinare - 1 voksen alder overta eit av desse hjula.
Ein god del hesjestaur var lagra langs nedre langveggen. Fiskelever vart
kasta 1 ein butt der den "lysa" seg skaut oljen. Denne blandinga -
"graksen" vart smurt pa lunnar og golv nar béten skulle settjast ut og
inn. Det var ei ram lukt fra dette leverkaret.

Aller siste gong "Setjenota" vart brukt var pA Hammarsvikfluda, og dé

var eg med. Fire feringar frd Lesto tok del med not og mannskap.
Marius hadde sin bat, Emil sin, Rystaferingen og feringen var pa Ytre
Lesto. Setjenota var kvadratisk og hadde tau i kvart hjerne. Batane
rodde nota ut mot kvar hjerne, og den vart senka mot botnen. Det var
ikkje sd djupt pa fluda. Speidande mannskap venta uroleg pa at smései-
stimen skulle komme inn over nota. Nar fisk vart observert, vart det
aktivitet og leven. Nota matte fort opp, og fisken haldast i sjakk der den
var komen, til notakavlane var hala over vatn. Var ein heldig, vart del
litt fisk. Etter nokre slike forsek vart fisket avslutta, og fangsten delt
mellom akterane. Eg meiner at Setjenota var lagra i Milnaustet.

Kastenota vart brukt oftare. Fleire gonger var eg med & kasta smései

ved Salt - innanfor Saltafyret. P4 dette laget var det vi og han Rysta-
Anders som var med. Ein gong vart det storeliv d& han Anders datt 1
vatnet. Nota var sett ut - det var flo sjg. Ola og eg sto péd land og drog 1
eine gyra. Anders sto pa eit lite skjer naer land og drog inn den andre.
Far rodde langs nota. Med eitt kom eit plask, og Anders var borte.
Tauet hadde slitna. Kallen som med spenntak i skjeret drog av all kraft,
stupte baklengs gjennom lufta i fullt antrekk, og borte var han - men
ikkje lenge. Med sterke hostebyer og med fele rop kom han fort opp
att og stod til over livet 1 sjo og tang. Det fyrste han gjorde var 4 ta opp
lommeklokka si og rista av den vatnet. Den hadde ikkje teke skade. Han
kom seg inn pa tert land med klokka 1 handa. Hadde det vore fjore sjo,
kunne han ha slege seg stygt. Etter ein del munnbruk og inspeksjon
vart det avklara at det ikkje var far sin elendige knute som hadde svikta,
men at det tvert om var Anders sitt eige tau som hadde slitna.

"Brikten" - Ingebrikt Salt skaffa terre kler og stevlar, og fisket vart
fullfort. Eg hugsar denne episoden med stor forngyelse, men erkjenner
at eg var litt redd di dramatikken var pé det hagste.

Mykje smései og mort vart fiska pa denne méten. Den vart "gana", salta
og s solterka pa nettingrist ved stabburs-trappa. Eg vart aldri nokon
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fiskeelskar. Eg trur det for ein del skuldast denne sméseien som alt for
ofte var pa middagsbordet ut over haustane.

TORVHUSET

Fram til omlag midt pa "

1950 talet var torvhuset i ..,
bruk til det formal det var K4
bygd for - lagring av .. _
brenntorv. Medan dei
andre  oppsitjarane  pa
Lesto bygde torvhus pa
fijellkanten over Lesto,
bygde dei pd Ytre Lesto
sitt torvhus nede pa
garden.

Dé loype-strengane kom rundt 1900 vart det ein revolusjon 1 arbeidet 1
torvet. Torvhuset vért vart bygd ved strengspelet - ved strengen sin
endestasjon nede pd garden. Dette var praktisk og sparte arbeid. Torvet
som lag til terk pd fjellet matte bergast i hus for haustregnet kom.
Torvstykka vart stabla 1 "meiser" og sekker pa terkeplassen, og frakta
pa ryggen eller med hest fram til strengen pé fjellkanten. Derfrd vart dei
sende avgarde pa strengen ned til torvhuset, og lagra der.

I torvhsuet var og heysleden lagra, og steinsleden. P4 bjelkane var lagd
inn hesjestaur som 1 slatten vart brukt til hesjane 1 Arkerbakken og pa
Brattereinsmuren. P4 ovre langveggen var "firakrokane" samla 1 ei
oppmontert kasse. Meisane og torvsekkane hang pa same veggen.
Sekkar med lauv og mose til bol i sauegarane, vart innsette i torvhuset
om hausten.

Torvhuset var spennande, ja litt skummelt der det stod uméla pd kanten
ved Rystaelva, med frodigt torvtak wunder lauvtunge store tre. P&
baksida av huset, ved strengen - nar elva, var det alltid kjeleg og
morkt.

Ein gang 1 gamle dagar gjekk elva over bredda si i eit vass-flade, og tok
nytt lop nedover Akra. Elva vart forebygd for at slikt ikkje skulle skje
att.

Etter at vi slutta med slétten 1 bakkane 1 1958, har torvhuset ikkje vore
serleg nytta eller vedlikehalde. Framleis star det slik det opprinneleg
var bygd.
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ELDHUSET

Eldhuset stdr den dag i1 dag sentralt i Lesto-tunet, sjolv om interioret

og bruken av huset i dag er ein annan enn da eg vaks opp pa 40-50 talet.
Eg var sjolv aktivt med & "rive" ut inventaret 1 huset rundt 1970, da
eldhuset var innreidd som bad og vaskerom, og det var laga direkte
inngang til kjekkenet.

Slike eg hugsar eldhuset hadde det kalde grasteinsvegger og sotsvarte
sperrer under steintaket. Einaste lyset kom inn vinduaga 1 den
metertjukke sorveggen. FElektrisk lys var ikkje innlagt. Eldstaden -
grua - ruva pa vestveggen, med grovmura skorstein opp gjennom taket.
Eit uryddig vedlager og hoggestabbe radde ved nordveggen.

Melkerommet var fradelt pd nordveggen, med eit lite vindauge mot

tunet, og var kledd opp med umala rupanel innvendig. I melkerommet
var det alltid e1 frisk og rein atmosfaere. Hygienen 1 tilknyting til melk
vart prioritert ogsd dd. Pa bordet ved vindauga var separatoren
fastmontert. Kvar morgon vart melka separert. Floyta vart skild fra
melka. Vi ungane maétte av og til - og eg meiner vi tilbaud oss a dra
separatoren. Den var tung 4 dra 1 gang - den hadde stor utveksling.
Farta var stor nok nér bjella 1 sveiva klang klart ved kvar omdreining.
Smerkinna og melkespann hadde sin faste plass pd melkerommet, nar
dei ikkje 14g 1 sola pa stabbursmuren - under stabburet.

P4 ei langsgdande hylle under taket i melkerommet vart det sumarstida
sett opp melkeskéler som skulle surne til "melkeringe" - remmekolle.
Etter to dagar var prosessen over og herligheta kunne nytast med sukker
pa. Flayta var blitt til remme og 14g som ei tjukk hinne over skjoret.
Melk og flayte vart halde nedkjelt i dela pa tunet, og i Gamlebekken.
Floyta som vart fraseparert dagleg skulle syrnast til romme, og kinnast
til smor. Kinninga foregjekk som regel med kinna stiande pé
kjokkenbenken. Her matte ogsd barnehender vere med & sveive kinna.
Det tok ei god stund for reammen skilde seg til smer og saup. Saup var
restproduktet etter kinninga. Hadde vi mykje romme, matte det kinnast
fleire omgonger. Kvar veke var det "smeordag" . D& skulle smoret
leverast p4 Handelslaget. Eg sykla ofte p4 Nabben med smeoret 1 ei
kasse bak pa sykkelen. Smerstykket frd Lesto var bra stort i forhold til
mange andre som vart leverte. Smerleveransane var den faste
inntektkjelda pd smabruket. Ein gong 1 médnaden kom han Post-Sivert
innom med smerpengane fra meieriet. Merkeleg & tenke pé 1 dag.



26

F;ar 1 tida - for vatn vart innlagt 1 alle hus, var det viktig 4 ha rennande

vatn, eller bronn, s& ner husa som rad. Tunet pd Lesto var sikkert
planlagd omkring vassara der, og deela vart bygd inn som ein viktig del
av tunmiljeet, nar eldhus og kjekken.

Klevasken vart kokt 1 eldhuset over grua. Grove arbeidsker vart skura
pa vaskebrett eller med skurekost over ein balje pa tunet, og skyllte i
deela. Nar det var lite vatn 1 deela pa sumarstid, matte klaerne skyllast 1
ein eigna kulp 1 Rystaelva, innanfor Slaktarvollen.

Se‘ipekokinga foregjekk ogsa over grua. Alt overfladig dyrefett etter

slakting og matlaging vart samla til sépe. Fettet vart kokt opp saman
med tilpassa deler vatn. Eitlar og kjetrestar vart sila frd og kasta.
Kaustisk soda vart sa tilsett og blanda godt. Nar denne massen var kald
og hadde stivna, var sipa klar. Sapa sto gjerne i gryta, og passe stykker
vart skorne ut og brukte til klevask og handvask. Sipa var effektiv og
varde lenge. Eg likte den ikkje pa grunn av den flaue lukta. Det vart
ikkje akkurat tilsett godlukt i den heimelaga sépa.

Korntgrking var og ein av aktivitetane over grua. Korn som skulle

malast til matmjel matte vera tort for det gjekk til kverna. Eg kan hugse
at bestefar satt ved "turkagryta" og passa korn som var under terking
over grua. For at kornet ikkje skulle svi métte det heile tida passast.
Han brukte ei spesiell "tvore" til & rore kornet med. Den var forma slik
at den fylgde grytebotnen.

Det vart ikkje dyrka korn pa Lesto serleg lenge etter krigen, men eg
kan hugse at vi hadde litt kveitekorn 1 ei kiste pd stabbursgangen. Det
togg vi til tyggegummi - - herleg.

Flatbredsteikning over grua har eg nemnt tidlegare.
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Stabburet ruva hegt pd muren over tunet, og saman med granhekken

ovanfor stabburstrappa, rdma dei inn hagen. P4 muren stod det store
rosetreet med kvite roser, som framleis star der. Lenger oppe i1 hagen
stod to andre rosetre "Prestegardsroser" med gule roser, og syrintreet.
Stabburstrappa synest eg da var litt av eit byggverk. Hog var den, og
laga av store steinar. God oversikt var der, og litt farleg dersom ein
datt utfor. Eit vell av bl og lilla akeleier voks langs trappa, og ei stor

valmue voks like ved. Surepletreet
ruva lenger inne.

Stabburet var bygd opp kring ei
tommergrind fré eit av husa 1 det
gamle tunet. Det vart utvida pa to
kantar, og taket vart og heva slik at det
vart eit "stabbursloft". Det rommet vi
kallar ~ "klestabburet"  var  det
opprinnelege huset.

Under stabburet var det ope som no.

Her var vedlager og terkeplass for
klevask. I merke kveldar med berre ei

25-watts lyspere pd inste hushjernet,|

virka  stabbursopninga som  eit
skummelt svart gap. Der var ein
ypparleg goymeplass nér leiken gjekk
som verst 1 tunet. Mellom sengklede

og kvitlar som hang til terk ellerf==

lufting, eller innerst i vedhaugen, var
det ikkje lett & verta oppdaga - av ein
stakkar som kan hende var enda
reddare for merket enn den som hadde
drista seg inn.

I stabbursgangen var det hegt under

T

menet, og der hang heimelaga mérpelse ("isspen") og salta sauerygg til
tark og oppevaring pa musesikre troder. Ved evste ramen var vevstolen
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lagra nar den ikkje var i1 bruk. Mor og bestemor brukte den av og til,
og den stod oppmontert 1 lengre perioder. Dei vov golvtepper av alle
gamle kle som var samla sidan sist. Den var som regel montert oppe pa
stabbursloftet eller pd klestabburet. [ stabbursgangen stod
flatbradtennene, fleire stor kister og kasser med tepper og klaer. Utanom

sesongen hang hylkjet pa veggen saman med melkespann som ikkje var
1 bruk.

Han "Per 1 Amerika" - Peder Listou - bror til bestefar, som var 1

Amerika da, tok del 1 den fyrste verdenskrigen. Han kom ein tur heim
til Norge 1 1922. Han mé da ha hatt med seg ein del effektar fra krigen,
som vart att pa Lesto. | stabbursgangen hang ei frykteleg stor og tung
gassmaske frd den tid. Fleire amerikanske strids-ryggsekkar hadde han
hatt med. Etter litt omarbeiding brukte vi borna desse som skuleranslar.
To av sekkane hadde flott ryggdel av skinn med pels.

Klestabburet var avstengt med eiga der. Der var det kasser og kister
med kle og utstyr, og det hang kle pa hengarar langs heile eine veggen.
Etter krigen hadde vi fatt sendingar med m.a. klaer via Marschal-hjelpa,
og mange fargerike tynne kjolar hang péd klestabburet. Mor sin gitar
hadde sin og fast plass der, og lefsekorga hang 1 taket.

Trappa til stabbursloftet var bratt, og luka over trappa matte loftast

opp med hovud og nakke pé veg opp. Vel oppe kunne luka stengast om
ein ville. Det var spennande pé stabbursloftet. Der var mange rare saker
bortsette der, og mykje gamle bgker. Det Beste sine argangar fra slutten
av 40-talet vart sette opp der. Far kjopte Det Beste. Han las mykje og
var velorientert om mange ting. Frd det vesle vindauget var det utsikt
over tunet og over eldhustaket mot vegen. Om sumaren sov vi av og til
pa stabburet.

GRISEHUSET

Attendetrekt mot vest frd tunet lag grisehsuet, men ikkje langt borte.

Bra synest vi det var, for dit matte vi for & ga pa do. I ettertid har nokre
av oss diskutert om dobenken var ein "einsetar" eller ein "tosetar". Er
eg komen til at den berre hadde eit dohol. Grunnen er at eg mange
gonger var med bestefar & tomde dostampen. Der var berre ein dostamp,
og derfor kun eit dohol. I far sin barndom var der to dohol, og doet vart
kalla "Keiser Vilhelm".
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A teme dostampen var ein heller tvilsom forngyelse. Men det var eit

nedvendig onde, som matte utforast. Om ein vil gje dette jobben eit
statuspreg, kan ein trygt seie at det var eit veldig viktig arbeid som kom
alle til nytte. Stampen vart som regel ikkje teken for den var altfor full,
og rann over av "ferske varer". Den tunge stampen métte loftast opp av
benken, og berast ut tronge derer og ut til griscshuskummen, der den
vart temd. Det var umuleg 4 hindre at eitt og hitt skvalpa over nevane
under transporten. Vi vart ikkje opplerde til & gd rundt med kvite nevar
pa Lesto. Det lukta spesielt ille ndr stampen vart temd. P4 ei hylle inne
1 kummen stod ei brun krukke med svovelsyre, og lunte og sprengstoff
var lagra der. Her hadde ingen uvedkomande lett tilgang, over det
illluktande og tyntflytande grise- og domgkja.

Grisene budde pa andre sida av doveggen. Det var litt koseleg. Seinare
vart grisehuset tilhald for "Utegangar-sauene" - Svartfjesane. Desse
sauene var godmodige og snille sauer. Dei var meir hardfere, og kunne
ga lenger tid ute enn sjevjotsauene.

Ein periode som liten gut minnest eg at eg ikkje gjekk inn péd doet.

Truleg var eg redd & ga éleine, eller var morkredd. Eg skeit derfor ute
ovanfor grisehuset, og litt her og der. Dette var sjolvsagt eit forferdeleg
griseri, men det var ingen som reagerte pd det med det same, sjolv om
visittkorta var synlege nok. Fy og fy. D4 far bygde det vesle doet ved
sorveggen av grisehuset kom dette seg visst.

A g4 pa do vinterstid var utriveleg, og om natta brukte vi derfor potte.
A sitte pd do i lyse sumarkveldar var derimot reine terapien. D4 vart
gamle aviser og blad som nye. Eg tegna og fargelagde eit bilde av
Knoll og Tott som hang 1 glas og rdme pa doet heilt fram til seinare tid.

Fiosen Oc Lapa

Lada med fjesen under var det storste og mest innhaldsrike

gardshuset. Slik riksvegen lag fram til 1974, svinga den seg gjennom
bygda, og kloss forbi Lestolada. Vegen delte gardstunet pd ein farleg
mate ville vi seie 1 dag. Fra huset var det noksa bratt veg ned langs
granhekken, der riksvegen kryssa vir veg mot fjgs og lade. Den
daglege trafikken avgrensa seg helst til drosjebilane til Oskar og
Robert, Lastebilen til Per 1 Kjode, doktorbilen, og ein buss av og til. Det
var storhende nar framande bilar av og til kom forbi, dd oftast pa
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sumarstid. Eit triveleg innslag 1 trafikken var nar Jonas Lesto kom
koyrande med hest og kjerre frd Eide, pd vei for & handle. Skysskjerra
hans var av olja treverk og velhalden. Jonas var bror til bestefar.

Bestefar pa Lesto hadde ei avtale med han Per 1 Kjode. Det var ikkje

alltid lett & passe opp nar han Per kom, om noko skulle fraktast.
Rutetida var ikkje alltid & stole pd. Derfor sette bestefar ut eit "raede".
Han tredde inn ein hejsestaur i granhekken, og hengde ein striesekk
over. Nir han Per sig dette merket skulle han stoppe og tute. Dette
"reede" fungerte fint. Det kan samanliknast med den gule postkasse-
brikka Posten har i dag.

Bonder 1 Kjode hadde hestane sine pd beite pA Mannseidet. Av og til
"stakk dei av" pd eiga hand. Det var bdde imponerande og nifst nar
hesteflokken kom travande etter vegen og dundra gjennom tunet. Det
var lite vi kunne gjere for & stoppe dei.

Krysset ved granhekken var trafikkfarleg nar vi dreiv vare aktivitetar
der, men trafikken var no ikkje s stor. FEin fordel var at vi heyrde
bilane pd avstand, og at det tok ei tid for dei nddde fram. Farlege
situasjonar mangla det likevel ikkje. Vinterstid var det vanleg & renne
pa kjelke og pa sneskjeser ned langs granhekken, og i full fart krysse
veien og hoppe s langt det gjekk gjennom ledet og ned langs fjesen.
"Utforloypa" kryssa ogsd veien innanfor stabbesteinane. Om vinteren
staya bilane mindre, og det gjorde risikoen sterre.

Eg kan hugse at far, etter at han hadde fétt ansvaret for gardsdrifta

moderniserte kufjesen og bygde silo.

I kufjeset hadde vi 3 - 4 melkekyr, nokre ungdyr og kalvar. Alle kyrne
hadde namn. Dokka, Pryde, Plome, Sonja, Litago, var ku-namn eg
hugsar. Nar vi hadde stut i fjeset, kom andre frd Bergsbygda og Lesto
leiande med "flogkyr". Det var eit fela styr 1 fijosen nar den store stuten
skulle lgysast og leiast ut til kyra, og verre var det ndr han skulle innatt.
Vi sat gjerne 1 fjostrappa til smalefjosen og fylgde med pa dette. Kyra
skapte seg galen og ville vere med stuten inn.

I kufjesen var det varmt og godt om vinteren, sjglv om der var stram
fjoslukt. Den plaga ikkje sa mykje. Vi var ofte med & tok ned hoy til
dyra. Feor fjesen vart ombygd, var det eit heyskdp i1 hjernet under
golvluka, der heyet vart stappa ned og kunne hentast ut nar dyra skulle
forast. Kunsten & melke vart det aldri slik at eg leerde sarleg godt. Eg
provde av og til, men mest for moro. Det hende visst berre ein gong
eller to at eg méitte melke kyrne éleine. Det ville nok gatt betre med
meir trening.
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I Smalefjosen hadde bade hesten, henene og sauene sitt tilhald.

Fram til 1958 hadde vi hest til gardsdrifta. Eg hugsar tre av hestane vi
hadde: Snorre, Gandhi og Dalegubben. FEin av hestane skulle
kastrerast, eg trur det var Snorre. Eg var liten men kan hugse at hesten
vart bedova og lagd rett pd& marka innanfor lada. Bakbeina vart
stramma fast mot ein stolpe, og frambeina surra og strekte mot ein
kraftig pile 1 marka. Vi ungane lag oppe 1 Roysane og kika pd det som
foregjekk. Det var ein dansk dyrlekjar som heitte Hyge som utforte
jobben.

Ein hest vi hadde vart sjuk og matte slaktast. D& var det sorg pa Lesto.

Alle hadde eit godt og personleg forhold til hesten. Dessutan var det eit
stort ekonomisk tap 4 misse hesten. Vintrane stod hesten inne pa
stallen, men 1 godt ver slapp han ut 1 innhegninga ved fjesen for &
"spekje" seg. Det var trivlegare & fjerne hestemeka i stallen, enn det var
a make kufjesen. Hestemeka var fastare og lukta ikkje sd verst. Det var
og kjekt & karde hesten med hestekarda. Han likte godt & verta stelt
med. Nér hesten elles ikkje var 1 arbeid, stod den med fotband & beita
rundt husa, eller den vart leidd pa beite ute 1 Stranda, utanfor
"Lisjegarden". Dit vart hesten leidd kvar morgon og henta om kvelden.
Det var populert & sitje pd hesteryggen desse turane. Litt storre leidde
eg hesten sjolv.

H@nsegaren lag inn til stallen med ein lettvegg/nettingvegg mellom.

Normalt hadde vi ca. 40 hener, for far seinare utvida hensehaldet.
Henene hadde sommarutgang gjennom ei glasrute pé vestsida av fjeset,
til hensehagen der. Det hende seg at dei la egg ute, og dei matte
plukkast i hus nar henene tok kveld. Henene var lettskremde, og dei
kunne halde eit forferdeleg leven. Om ei hene skvatt til, var heile
flokken 1 lufta med flaksing og skreking. Vi lerde oss derfor & ga
forsiktig nar henene skulle matast, drikkevatn skiftast og egg plukkast.
Om henene vart mykje frustrerte ville dei legge faerre egg, lerde far oss.
Nér henene nadde ein viss alder, avtok eggproduksjonen og lensemda
var borte. Nye kyllingar vart kjopte, og dei gamle henene kom
etterkvart pd sendagsmenyen. Oftast var det kokt hens 1 karry-saus. Eg
likte ikkje karrylukta, men hensekjetet var godt.

Hﬂnseslaktinga foregjekk 1 enkle former pd kanten av veragaren, ved

fjosdera. Medan ein fanga og heldt hena over kanten, hogg den andre -
som regel far - av haudet med oks eller ljdkniv. Henekroppen vart slept
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ut for fjesdera, der den haudelaus sprang vilt omkring og flaksa, for
den etter litt spakna av. Klart at det var nifts & oververe slikt for ein
vart fortruleg med situasjonen. Mor var ekspert i & ribbe hens, og stelle
slaktet. Ho var som regel ogséd medhjelpar under slaktinga.

Sauene og ungdyra sto i sine tre garar ved nordveggen. Verene stod i

veragarden ved vasskrana. Storeveren stod av og til for seg sjolv under
trappa 1 kufjesen.

Saueklippinga foregjekk og pd golvet 1 smalefjgsen. All klipping vart
utfort med handsaks - sauesaks. Sauene var merkeleg medgjerlege
under klippinga, nér dei vart lagde pa golvet og haldne fast. Far sat pa
ein hoysekk med ryggen mot hensegaren, og mor pa ein fjoskrakk rett i
mot. Han klipte framparten, og ho rundt bakenden pa sauen. DDT-
pulver vart strodd pa sauen for sauekrabbe og anna avat. Ulla vart
sortert og pakka 1 kraftforsekker. Far som var plaga med ryggen, hadde
ikkje alltid godt av pé klippe sauene.

P4 seinhausten fekk veren ta ein dagleg visitt 1 sauegarane, for & sikre
neste generasjon. Nar sauene "blesma" aksepterte dei veren sine
tilnermingar, og naturen gjekk sin gang. Utanom blesme-perioden var
dei heller uvillige nér veren vart nergdande.

Under lamminga om véaren var det bade travelt og triveleg 1 fjgsen.Dei
vaksne hadde ofte nattevaking nér sauene skulle lamme. Etter som
lamma kvikna til var dei meir framme pa fjosgolvet enn saman med
medrene sine, og det var eit fela leven. Det hende at sauemora ikkje
ville vite av eige lam. Slike lam fekk melk av flaske, og gjekk heime
rundt husa om sumaren, medan dei andre dyra var pd fjellbeite. Vi
borna fekk eit spesielt forhold til heimelammet, men kunne ikkje hindre
at det vart slakta nér hausten kom.

Smalefj@sen vart og brukt som tilhald nar storsilda skulle stellast

midtvinters. Nér det arvisse storsildfisket starta, var det viktig a skaffe
sild til gards. Det var vanleg at vi kjopte 1 1/2 - 2 hektoliter storsild.
Bestefar hadde oftast arbeidet med silda. I staden for & sitje a fryse pa
laven, innstallerte han seg 1 smalefjosen. Der var det praktisk & vere,
bade med lys og vatn, og meir behageleg varme.

Det var mange munnar som skulle mettast i familien. Sild var eit viktig
innslag 1 kostholdet, og den var billeg 1 pris. Mykje av silda vart leppa
og hengd som leppasild (terrsild), eller hengd rund som slogsild /
kubbesild. Ein del vart salta til spekesild. Neraste dagane var det
sildemat pa middagsbordet. Steikt sild var fast meny. Mor var flink med
mat, og laga bade sildekaker og innmatkaker. Innmatkakene var laga av
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rogn og melke fra silda, og var god mat, som er framand for mange i
dag.

Lada var eit fast haldepunkt, og ein "ein stad & vere". Der vart uttklekt

mange pafunn, og der leika vi hogt og 1agt. Lada var véar base for tokta i
nermiljoet.

Om hausten ruva heystélet over betane 1 heoybroten. Vi laga gangar
langs alle vegger og hadde gaymestader mange stader inne 1 hoystalet.
Hjellen og Hanebetane var spennande stader & utforske. Vi hadde eit
"nestenforbod" mot & klatre pa Hanebetane. Det 1 seg sjolv gjorde
ekspedisjonane dit endd meir utfordrande og pirrande, hegt over
ladegolvet. P& Hjellen var hovedlageret av hesjestaur, og der var
bortsett gardsutstyr som ikkje lenger var 1 bruk. Dryftemaskina stod
ved laderamen mot nord, midt mellom gluggane. Den var i orden og
den sveiva vi pa tidt og ofte. Dryftemaskina var ein "makin" laga av tre,
og hadde vifte-og riste-funksjon. Den vart brukt nar kornet skulle
rensast / bldsast reint for lause aks og rusk.

Spissleden vart sjeldan nytta, og var bortsett pd ladehjellen. Berre ein
gong kan eg minnest at den var i bruk. Det var far som hadde rusta ut til
forjulstur-familietur til Nabben. Hesten vart spent for spissleden og
utstyrt med dombjeller. Detaljar fra turen er borte, men minnet om & ha
vore med pa noko "stort" sit enno. Seinare vart spissleden stdande a
stove ned under skrataket pd ladehjellen, full av tome kasser og rusk.

Laderamen mot nord hadde tre gluggar. Dei kunne opnast frd innsida.

Ypparleg posisjon til observasjon og spionsaje, men ogsa ein fredfull
stad 4 kunne trekke seg attende til med ei terrsild, eller med lommar
fulle av kirsebar, neter, eller plomer. Gluggen i1 menet, over
Hanebjelkane var skremande hegt oppe, og vart ogsd minst besegkt.
Ladeveggen var i periodar den reine treningsvegg, der sterke
gutefingrar kneip seg fast, og forserte hinder etter hinder pa veg opp til
gluggeopninga. Fotfester var derhengslene og ringen i1 veggen -
"parkeringsfestet" for hesten. Litt sterre hoppa vi direkte ned fra
lagaste gluggen.

At eg som gut oppfatta ladehjellen som ein trygg skjulestad, har gétt

opp for meg seinare, og den historia vil eg fortelje.

Heile garden var tumleplass for oss da vi var born pd Lesto. Hogt og
lagt for vi, og 1 fjell og fjore leika vi. 1 fjera oppheldt vi oss ofte. Der
var alltid noko noko nytt & oppdage. Mangt kom rekande, men det
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meste hadde alltid vore der. Mange steinar vart vende, og mange
smakryp vart inspiserte. Far lerde oss & ete "sol". "Sol" - eller "segll" er
ein smévoksen tang som veks pa steinane 1 fjora. Vi vart fortalte at den
var svaert naeringsrik, og at vi trygt kunne ete den. Det gjorde vi og,
bade titt og ofte. Eg kjem og 1 hug kor lettfott og sikkert vi sprang i
fjora, omtrent som geiter. Og Lestofjera var lang den - heilt frd Rysta til
Hartmangarden, s& vi hadde eit bra omradet & fare over.

Ein dag vi var 1 fjera gjorde eg eit funn utan sidestykke. Eg visste det
med ein gong - at dette var det storste eg hadde opplevd. Eg var nok
ikkje store karen, men eg forstod at funnet mitt var s& verdfult at ikkje
eingong syskjena mine métte vite det. Derfor bestemde eg meg for &
halde tett, og 1 sterste loynd gé dleine attende for & hente skatten heim.
I middagsstunda kom eit have. Eg tok trillebara ned til fjora, for 4 frakte
skatten til gards. Den var for tung & bere. Med stor innsats fekk eg
henta steinen opp frd fjera, og lasta den pa trillebara. Eg hadde nemleg
funne den mest verdifulle stein som tenkast kan. Den glitra og skein og
var verd minst ei formue. Eg passa pd at ingen sdg meg. Ved lada sette
eg trillebara under gluggen, og frd hejllen fira eg ned tau som eg knytte
pa steinen. Det var ein kraftanstrengelse for ein liten kar & heise den
opp 1 sikkerhet pd hjellen, men du kor letta eg var d& ekspedisjonen var
vel over, og verdien var sikra. Etter & ha beundra steinen, matte den
goymast for dei andre. Bak dryftemaskina, 1 rusket pd beten mot
laderamen, vart den skjult. Ladehjellen var den tryggast stad pa denne
jord - tydelegvis. --- Etter kort tid vart heile greia glaymt.

I vaksen alder, under rydding pé hjellen, kom herligheta for ein dag att.
Steinen hadde halde seg godt den, og krékeselvet var like blankt.. Eg
lurer fakisk pad om den ligg der den dag 1 dag.

Stovehuset

Tidlegare har eg fortalt om korleis storfamilien levde heime.

Etter at kjokken og gangen vart tilbygd, vart huset rommlegare og meir
praktisk. Stovene og loftet vart ikkje endra.

Lisjestova var daglegstova for alle - 1 tillegg til kjokkenet. Mor var for
det meste mest pa kjokkenet. Ho hadde alltid eit eller anna som matte
gjerast der. Bestefar var "sjefen" i lisjestova. Han bestemte stove-
temperaturen, og han dirigerte radiobruken. Han var den smdiskjente
ndr vi ikkje let att dora, eller ndr vi let den for hardt att. Det var fast
regel at alle hoyrde preika 1 radio sendag feremiddag. Far monterte
hogtalar pd kjeokenet, og mor heyrde preika der medan ho passa
sondagsmiddagen. Vi ungane madtte sitje andektige saman med dei
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vaksne til heile gudstenesta var over. Det var ikkje alltid like lett, og
ingen store aplegoyer vart tolerert denne timen. Vi fekk slettes ikkje
vere ute 4 leike. Det er likevel ikkje rett & karakterisere foreldre og
besteforeldre som strenge etter forholda, Det berre var slik. For nér det
var gudsteneste 1 radioen d& skulle det vere stilt og andektigt pa Lesto
som 1 andre heimar. Heilagdagen var synt sterre respekt av dei fleste pa
den tid enn av mange i dag.

Bestefar likte folkemusikk. Han heyrde pd Folkemusikk-halvtimen 1

radio. Felemusikk vi synest skar gjennom marg og bein, muntra opp
besten. Han dansa sldttar med fingarne pa brokalaret, og vart 1 godt
humer. Ein gang opplevde eg & sjd besten danse. Det var 1 bryllaupet til
Ane og Lillen 1 Rysta. Rystalada var opprusta med dansegolv, og Johs.
Strommen var innleigd som spelemann. Dansegolvet var for anledninga
laga av nyskorne granplankar frd Lesto. Det skulle vere til nytt
lavegolv. Det var ein opplevelse & sja besten danse med ho Rysta-
Anna. Det var den fyrste og einaste gongen eg sag nokon av mine
foresette danse. Det var ikkje "dans drikk og spell" heime. Bestefar sin
snusbruk representerte truleg den sterste "verdslege last" pa Ytre Lesto.
Han var sterkt avhengig av snus - "Petteres Peppermynte"”, og kun den
sorten. Det var den sterkaste. Snuseskjene var ovale av voksa papp.
Han RystaAnders brukte Tiedmanns snus. Den vart kun smakt pa i
nedsfall, nir snushandel vart gloymd nar vi var pa Nabben. Eg hugsar
at besten som kriselagysing togg eskjepappen, nir snushungeren vart for
sterk.

Far drakk sjeldan kaffi. Den gjorde ikkje godt for magen. Magen hadde
han problem med heile si tid. Han hadde magekatarr ofte, og magesér
fleire gonger. Mor drakk heller ikkje kaffi. Det var blodtrykk og hjarte
som ikkje tolde kaffi meinte mor. Slik vart det mest te-drikking nér vi
hadde gjester.

Far a4t semulegrynsgraut til kvelds nesten dagleg. Han koka ofte
grauten sjolv. Som smakstilsetning bruke han gjerne nokre dropar
esséns av rom, vanilje, mandel osv. Han meinte sjolv at det ville vorte
hektolitervis med graut om alt vart samla. Besten og Besta likte kaffi.
Ho kokte kaffi til dei to. For kvar koking, vart det dryssa pa litt ny
kaffi. Gruten vart ikkje temd ut for det vart for lite plass 1 kjelen, og
gruten var temd rundt rosetreet pd tunet. Far vissste at kokevatnet av
skrella poteter var naringsrikt. Derfor vart "potetsodet" samla og
nedkjelt. Far drakk av dette. Ingen av oss andre fekk den store lysta pé
potetsod.
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Storestova var sjeldan 1 bruk. Den sto mest pa stas. Stas og stas fru

Blom. Det var helst p.g.a. at stova var stor og kald at den ikkje vart
brukt. Skulle ein f4 opp temperaturen 1 storestova ein vinterdag, matte
det fyrast godt og lenge. Ut pd ettermiddagen vart der bra & vere. Midt
pa golvet 1 storestova stod det runde stovebordet med tilhgyrande stolar.
Midt over bordet hang taklampen. Av meblar var det ellers divan,
bokhylle, pidestall og etterkvart to store lenestolar. Desse stolane var
det han Sivert 1 Kjode som forhandla.

Radioantenne-ledninga kom inn pd langveggen, mellom vindauga, og
hadde antennebrytar. Eg kan ikkje hugse at radioen var plassert i
storestova, si denne ledninga var tydeleg malplasert. Om det vart
stussleg 1 stova, og lite & finne pd, var det alltid ein av oss som foreslo:
"Skal vi springe rundt bordet"?

Loftstrappa var bratt og smal, men det forsto vi ikkje da. Den berre

var slik. Loftsgangen var liten og utan lys, hadde fire derer og
skorstein. Pd4 gangen stod og den store reisekofferten, og eit skap for
sengkle og slikt, og fleire par med sko. D& var det omtrent ikkje meir
golvplass. Dei to minste romma var Kattaverelset og Takvinduvarelset.
Aslaug fekk etter kvart overta kattavarelset som sitt rom, og Ola
takvinduvearelset. Arne og eg hadde sengane pé Insteloftet, der far og
mor hadde si seng, og dette var det storste loftsrommet. Bestefar og
bestemor sov pa Ysteloftet. Eg hugsar at det var vedomnar bade pa
Yste- og Insteloftet. Desse vart seinare fjerna p.g.a. brannforeskrifter
om ovnsrar som gjekk gjennom vegger osv.

Nér vi skulle sove las far ofte til Arne og meg pd senga. D4 las han fra
"365 Kristelige Fortellinger". I dag kjem eg ikkje 1 hug nokon spesiell
fortelling, men det var mange interessante historier. Problemet var at far
vart troytt nar han 14g slik halveis pa senga, og han ville sovne under
lesinga. Fleire gonger métte han purrast opp for a fullfere fortellingane.
Kvar kveld las eller song vi kveldsverset. Det var helst mor som helst
song for oss, for far var svert u-musikalsk.

"Nu lukker seg mitt oye, O Fader i det hoye.

[ varetekt meg tag.

Fra synd, fra sorg fra fare, din engel meg bevare,
som ledet har min fot i dag. Amen”
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Nér eg skulle sove talde eg fjolene 1 paneltaket. Talde fra rafta og opp,
og vidare over taket og ned til hi rafta.
Vi sov alltid trygt pa Lestoloftet.

Ei natt vart eg forferdeleg pissetrengd. Til vanleg hadde vi potte eller

toalettbotte péd loftet. Denne kvelden hadde den blitt gloymt. Det var
vinter og kuldegrader ute, og pa loftet kjendest det like kalt. Eg torde
slettes ikkje & ga éleine ut a pisse 1 vintermorket, og viste ikkje mi arme
rad. A vekke far eller mor som sov i same rommet, ville vere
forsmedeleg. Eg provde mange rdder. Eg opna ovnsdera og tenkte &
pisse 1 ovnen, men eit eller anna sa meg at det ikkje var sd lurt. Eg
kunne ordne det i vaskemuggen eller vaskefatet, men fekk meg ikkje til
det heller. Til slutt vart trykket s& patrengande at eg MATTE finne ei
rdd. Glaset stod pé glytt, og var festa med snere for ikkje & blase opp.
Det var ikkje radd & knyte det opp 1 merknet, og trykket var no blitt sa
stort at det var umuleg a std 1 ro. Derfor pissa eg ned 1 opninga i
glaskarmen slik at det seiv ut i underkant av glaset. Det var herleg & ga
til sengs att etter velgjort.

Om morgonen skulle mor lufte ut pa soverommet, og opne glaset som
vanleg. Det var umuleg & opne, for det var frose til. Ho vart forundra
da ho sag den gule isen i glaskarmen. Da glaset omsider let seg opne
var det gule istappar ned langs veggen. Eg kan ikkje hugse om eg matte
std til rette for dette, eller om episoden vart gloymd utan vidare.
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EPISODAR FRA OPPVEKSTEN

Gulrot 1 halsen.

Denne historia er blitt fortalt meg, d& eg sjolv var for liten til & hugse.
Vi levde sunt pa Lesto. R4 gulrot og kalrot at vi ofte - helst utan om
maltida. Eg hadde tigga meg ei gulrot, rusla rundt, gnog og kosa meg
som ofte elles. Uheldigvis svalde eg rangt, og sette ein gulrotbit fast 1
halsen. Det vart fortalt at situasjonen utvikla deg dramatisk, d& eg ikkje
fekk puste. Eg vart bl i fjeset. Foreldra mine visste ikkje si arme rad.
Det vart ho Aletta, bestemor, som tok affaere. Her var gode rad dyre.
Ho treiv meg 1 beina og rista meg med haudet ned, og slo meg kraftig 1
ryggen. Hard medfart for ein liten skrott, men det var redninga.
Gulrotbiten lesna, og kom rette vegen opp og ut. Eg kvikna til, og har
ikkje hatt seinare mein. Eg ser for meg at ho Aletta bestemor vart
dagens heltinne 1 famileikretsen.

Sﬂndagstreff pa Storergysa.

Gamlekarane pa Lesto 1 mi oppveksttid var - "han Marius" - "han Mil" -
"han RystaAnders" - og "Besten". "GamleRysten" (far til Anders) har
eg eit vagt minne om. Han var senil dei siste leveara. Han gjekk rundt 1
"grska" og métte passast pa.

Eg minnest at gamlekarane spaserte seg korte sendagsturar, og at dei
gjerne mettest ved Storereysa. Storergysa var ein haug / knaus ved
grensa mellom Lesto og Rysta. Hogste knausen vart sprengt bort dé den
nye riksvegen vart ford fram 1 1973. Den lag der oppkjersla til Lesto no
tek av fra riksvegen. Det som star att av Storereysa no, ligg over
fjellskjeringa sor for vegen.. Riksvegen gjekk da like forbi lenger
oppe, og samlingsplassen lag fritt til med utsikt bdde mot aust og vest.
Her treftes karane til uformell helgaprat nar veret var godt. Praten gjekk
fritt og de1 utveksla nyhende sidan sist. Det var for nokon viste kva TV
var, radio var det 1 alle hus, og enkelte heldt aviser. Besten abonnerte pa
"Ukens Nytt" som kom kvar laurdag. Det var nok likevel dei lokale
problemstillingar som opptok karane péd Storergysa.

Eit koseleg minne frd ei tid d4 gode grannar mettest, og nyhenda
framleis vart formidla menn 1 mellom. Dette var for - d4 verda framleis
var stor og langt frd folk.
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"J ulebass" og "GardJohan".

Nabogardane 1 Bergsbygda var Hartmanngarden og Minargarden.
Hartmanngarden hadde vore

Lensmannsgard, og d& var der ./ 22
fort eit "stort" hus, med dreng,
teneste-jente osv. Da eg voks /z
opp var det slutt pa denne?” |\
glanstida. Det var sonen til
lensmannen som no eigde
garden -  Julius  Cesar
Hartmann. Han livnere seg
som kunst-mélar, og var blitt
alkoholikar 1 lepet av sitt
vaksne liv. Han var ein
hyggeleg gamal mann, som
ikkje gjorde nokon fortred.
Men hus og heim skjetta han
dérleg, og forfallet hadde teke
overhand. Han var agronom fra
Mo Jordbruksskule, der han
gjiekk saman med "Mil". Dei
var gode vener.

Julius vart pa fokemunne kalla
"Julebass". Han brukte & kjope
seg egg pa Lesto. Han hadde
alltid god tid. Eg hugsar han
sette seg pa krakken midt pd
kjokkengolvet, og han fortalde
historier fré reisene sine. Han
reiste ofte til Bergen, der han
selde oljeméleria sine - og tura bort pengane like fort. Heime igjen utan
pengar, levde han primitivt, og drakk essensar og "Keratin harvann utan
fett" - utblanda 1 brus. Det var slik ei rar lukt av frakka og hatten hans.
Truleg ein kombinasjon av malingslukt og mangel pa reinhald. Han
kjopte fire - fem egg om gangen, som han bar med seg i
frakkelommane. Ofte hadde han med nyméla bilder for salg. Da var
han gjerne "godt i strek". Det heng Julebass-maéleri 1 alle hus 1 Selje. P&
sine gamle dagar budde han pa gamleheimen, og var heilt torrlagt.
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Han "GardJohan" budde i "Minargarden". Gardsnamnet skriv seg fra
ein tidlegare eigar som vart kalla "Minaren". Han hadde arbeidd mykje
av si tid pa anleggarbeid.
Han GardJohan var bestefaren til Otto, og hadde ein original sykkel.
Den var gul og hadde treskjermar over hjula. For 4 lette pastiginga var
bakakselen forlegna, og stakk ut pa venstre sida. P4 denne tappen sette
GardJohan foten ndr han gjekk pd sykkelen. Det sdg merkeleg ut, og vi
ungane var like spente kvar gang - om det gjekk bra.
GardJohan hadde fiskemottak i eit sjohus pa kaia pa Nabben, og han
salta og terka fisk pd Hartmannskjeret av og til. Han dreiv og
trandamping. Det var han som bygde Ishuset ved Djupedalsvatnet pé
Sandvikeidet. Her skar han is om vinteren, og lagra den i huset som var
bygd av gristein 1 vegkanten. Ut over vdren og sumaren vart isen kayrd
ned pa fiskebuda for & ise ned ferk fisk.

D3 eg datt ned fra bjerka.

Ein dag stod Besten og han GardJohan ved postkassa & prata. Eg
studerte sykkelen hans GardJohan - slik eg gjorde kvar gong. For &
fordrive litt tid klatra eg opp 1 den sterste bjerka aust for lada. Der
klatra eg ofte, og var godt kjend med alle greiner og klatreruter. Eg
reknar med at eg gjorde meg ekstra til, for & vise han GardJohan kor
sabla flink eg var & klatre.

Nar toppen var nadd tok eg pause for & sjekke om gamlekarane fylgde
med pa mi dristig ferd. Men nei - dei merkast ikkje med at eg sat der
oppe. Eg miétte rope for & pdkalle deira oppmerksomheit. Etter at dei
hadde skrytt litt av meg kunne eg starte eg nedturen, og eg skulle vise
kort fort og elegant eg kunne ta meg ned att. Midt opp 1 treet glapp eit
tak, og dermed starta ein raskare og mindre grasios nedtur enn eg hadde
tenkt. Eg datt frd grein til grein utan 4 fa festa grepet. Det var ei
voldsom oppleving.

Karane ved postkassa forstod kvar som var 1 ferd med a skje. Eg sig
gjennom augekroken kor dei tok laust og kom springande mot treet. Eg
kom fyrst. Under treet ldg ein sandhaug. Der hamna eg. Eg var
frykteleg redd for at eg hadde brote meg sund. Det trudde Besten og
han GardJohan heilt sikkert ogsa. Merkeleg nok var eg like heil.

Litt forslegen, men utan brot og sér, reiste eg meg fra sandhaugen og
forlet arenaen. A tape ansikt for han GardJohan var nok det verste
med denne episoden.
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Rotte pa safthylla.

Kjellaren under Lestohuset var velegna til oppevaring av matvarer.
Grov grasteinsmur med ein meter tjukne heldt stabil temperatur sumar
og vinter. Potetkjellaren hadde far utvida ved a grave ut massane under
huset mot nord, der det tidlegare ikkje var kjellar, og under det nye
kjokenet. Eg hugsar at han bygde ein svakt hellande skjenegang av
treplankar, tralle pd treruller, og kasse med tipp. Stein og jord rulla
dermed av "seg sjolv" pd tralla fra kjellaren, ut og ned gjennom hagen
mellom ripsbaertrea, og tippa frd toppen av stillaset i ein haug der.
Kjellarutvidinga nesten dobla plassen under huset.

Under taket 1 kjellaren var sett opp ei lang hylle langs eine veggen. Der
vart saftflaskene sett til lagring i bertida om hausten. Der vart og
tomflaskene sette etter kvart dei vart temde. Hylla var full av flasker.
Blanke, brune og grene flasker stod om kvarandre, med hoge og lavare
halsar.

Ein av oss ungane hadde heyrt klirring fra safthylla. Spekte det der,
eller var det ein "busemann" pa ferde. Kjellaren var merk, det var
vanskeleg 4 sja. Ola var eldst og hadde mest mot. Vi andre grossa da
han kviskra at det var ei diger rotte mellom flaskene. Jakta var 1 gang.
Ingen torde fange den med berre nevar. Ola henta den langskafta
smitanga, og meinte bestemt at den var eit veleigna fangstreiskap. Han
steig opp pd ei kasse og skaffa seg oversikt over situasjonen. Rotta
hadde roa seg pé hylla, og Ola evna & knipe den i rompa med eit velretta
utfall med tanga . Rotta kvapp til, sprang ut og skreik -Au -Au!! (- gar
eg ut frd ??? ). Vi andre stod stive pa kjellargolvet. Eg hugsar ikkje
detaljane---, men flakser velta, nokre datt i steingolvet - i tusen knas.
Triumferande vart rotta svinga ned, hengande etter rumpa. Hennar
siste reis matte kjennast uverdig, etter rumpa hengande ut frd kjellaren,
der hunden var - han "Jakken" venta pa ferskt kjot. Ein barbarisk slutt
pa eit sytalaust rotteliv.

Lakrisdrops og saueparlar.

Det var ikkje sa ofte vi hadde snop heime. Men kokesjokoladen var det
vanskeleg for mor & geyme unna 1 kakeformene hogt oppe i
kjokkenskapet.. Ein dag hadde eg sykla pd Nabben med smeret, og
hadde handla pd Handelslaget. Eg hadde fitt lov a kjepe litt godt, og
hadde av alle ting kjopt ein liten pose smé svarte lakrisdrops. Frykteleg
sterke. Denne spissposen gjekk eg med i lomma, da eg vart med far
opp p4& Hammaren for & plukke tidlegplome - Reevers Early. Eg



42
spanderte villig av dei alt for sterke pastillane pa far, undervegs opp
bakkane.

Treet med tidlegplomene pa Hammaren sto omlag midt pa
Hammarsleyva. Ovanfor stod epletreet "Rosentrips". Raude, fine og
gode epler, men treet var gamalt og bar ujamt. P& Hammaren var ogsa
eit tre med Viktoriaplome og eit med Reine Claude, og to Fossepletre.
Far hadde gatt opp 1 treet for & na dei siste plomene. Spissposen med
lakrisdrops var tom. Eg fekk ein formasteleg ide dd eg sig ei lita
samling smé innterka lammeparlar like ved treet. Utan at han sig det
plukka eg eit utval parlar opp 1 posen ---. Eg rakte posen opp mot far i
treet og baud han fleire lakrdisdrops. Far tok eit par drops i god tru, og
putta i munnen. Eg venta i1 gru!! Etter kort tid hosta det stygt oppe 1
treet, og det vart ei fala spytting og rekjing. Far var ein godmodig
mann, men eg var glad for at han sat oppe 1 treet akkurat dd. Han lo
godt av historia seinare.

Age.

Vi som budde péa Lesto og gjekk pa skule pa Eide, hadde lite kontakt
med born utanom skulekrisnen. Av borna 1 Bergsbygda kjende vi best
Otto Berge og Age Berge. Dei kom ofte innom til oss pa Lesto. Sjelv
om Otto var ein triveleg kar, som eg hadde mykje moro saman med dé
og seinare, er det likevel Age eg vil nemne her. Det vart pa alle méatar
meir "styr" omkring Age enn om nokon annan jamn-aldring.

For eg skriv meir om Age er det viktig 4 legge til at han etter ein brokut
barndom og ei seinare turbulent ungdomstid, skikka seg svaert bra. Han
stifta familie, har mange born og sikker jobb.

Anton A.Berge og kona Elisa var barnlause. Dei budde 1 huset 1 "Ura",
der Jenny Bergo no bur. (Anton var Jenny sin onkel).

Dei adopterte Age da begge var i 50-ars alderen. I ettertid kan ein
meine at var Anton og Lisa var for gamle til & fostre opp ein liten gut.

I dag vil ein kanhende seie at Age hadde tilpassningsvanskar. P4
skulen 1 Hove gjekk det ikkje bra. Han vart derfor ein periode
omplassert til Eide skule - der vi fra Lesto / Eide / Berstad gjekk. Age
fann alltid pa eit kvart "gale". Ein dag kom han pa skulen med

ein masse fine tegningar. Han laerar Hjelle tvisynest da han kjende att
motiva til kunstmalar Julius Hartman. Age hadde like godt vore nedom
Hartmanngarden og knabba alle skissene til Julebass. No ville han
imponere oss pa skulen. Han Hjelle fekk til sist overta samlinga som
vart levert attende til eigaren.
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Nér folket pd Lesto kvilde middag, skulle det vere stilt. Stort sett
respekterte vi borna det. Ein dag i middagskvilda heyrde vi klére
klokkeklemt som nzrma seg. Kven andre enn Age kunne det vere som
var 1 nerleiken. [ Hartmanngarden var det matklokke 1 térnet pé
stabburet. Det var 1 garden si velmaktstid den var 1 bruk, og det var
mange ar sidan. Age slo til. P4 ein eller annan méite hadde han fatt
demontert klokka i tdrnet og teken den ned. Den var tung og vanskeleg
a bere. Derfor kom han strevande innetter vegen med klokka hengande
mellom beina. For kvart skrevande skritt han tok, slo klokka. Eit
kreativt innslag, men eit avslerande tjuveri. Dei vaksne heime greip
inn og fekk klokka returnert.
For 1 tida fekk ein ikkje kjopt ferdigblanda maling pd boks. Da kjepte
ein malingspulver og blanda sjelv. 1 Lesto-kjellaren som pd andre
gardar var det mange posar med malingspulver. Desse hadde Age av
ein ellar annan grunn sett seg ut. Ein dag var dei borte frd hylla, og Age
vart sett ut som syndar. Nokre métte han leite opp 1 muren ovan for
gamletunet. Resten hadde han teke med heim og gjeymt 1 ei steinroys
nedanfor husa.
Stort sett leika vi godt i lag med Age. Ein dag hadde han egla seg ufint
inn pa Arne, som var mindre. Arne grein - og eg tende pa alle pluggar.
Eg rauk pd Age og heldt han hardt opp mot ladeveggen. Age ropte og
skreik at det gjorde vondt, og eg triumferte. Etterpé viste det seg at han
var pressa med ryggen mot spikarkroken 1 veggen der ladedera vart
kroka fast. Det var ikkje rart det gjorde vont, men han slutta & terge
Arne, og eg sette meg 1 respekt.

Age budde pa spesialskular nokre ar, men fann seg ikkje tilrette. I
vaksen alder vart han likevel ein ansvarleg og arbeidssam kar.

Barneregle etter far:
(Barnet sit 1 fanget, med armane strekte hardt i kors)

"Kvar er kreftene din no?"

"I kornstalet hass far og

i smoraskja hennar mor"
"Strekk ut !"
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Henta ku hja Ludvik Hammeren.

Av og til matte det "friskt blod" inn i1 buskapen pa garden. Far hadde
avtalt & kjope ei ku hjd Ludvik Hammeren pa Flade pd Stadlandet. (Han
var far til Laura Marie Fure). Eg var kan hende 8 - 9 ar gamal. Far tok
meg med for 4 hente kyra.

Far sykla fra Lesto og utover mot Nabben, med meg pa bagasjebrettet.
Over Sandvikseidet matte vi gé og leie sykkelen. Nedoverbakke var det
lettare. Eg hadde aldri vore pd desse framande kantar fer, og var
nyfiken pa det meste dd og. Nedover mot Sandvik hadde vegen mange
svingar. Eg hugsar at for kvar gong vi sykla over ei bru spurde eg far: "
--" ka heite dinnje elva?", og kvar gong svara far at det var den same
elva som sist. Eg kunne ikkje forstd dette, men eg visste ikkje dé
korleis vegen kroka seg nedetter lia.

Handelen var gjennomferd, og etter ein matbit i stova starta heimturen.
Far gjekk til fots og leidde kyra langs vegen fra Flede. Eg sykla ved
sida av, stdande pa skra gjennom rama. Eg var for liten til & skreve over
stanga pa herresykkelen. Far leidde sykkelen over Sandvikeidet, og eg
kyra. Det var lettare for meg det, men det tok til 4 rayne pa.

Nede 1 fyrste svingen pa Seljesida - Johannes-svingen - tok wvi
snarvegen over Bergsdsen heim. Dette vart kortaste vegen. Men det
var travelt nok & fi kyra og sykkelen gjennom terrenget. Kyra som
hadde gitt pa grusveg heilt fra Flade, synest nok det var godt & kome pa
grasgrodd sti.

Heime pa Lesto om kvelden var eg tratt og mo. Det trur eg kyra og far
og var.

Kradene 1 Rystaelva.

Rystaelva er den starste elva pa Lesto. Dei andre "elvane" er Milelva og
Mariuselva. Etter at vegen vart omlagd 1 1974 har Rystaelva gatt 1 ror
over deler av Rystamarka, og pa ein méite forsvant elva da. I 1950 éra
var det ikkje vassklosett, men utedo pd gardane. Da var det heller ikkje
avrenning fra kloakkar og septiktankar. Elva var rein d4, med klart godt
vatn. Smakreder og al gjekk opp i Rystaelva. S& langt opp som pa
hogde med torvhuset pa Lesto gjekk det kreder i elvakulpane. A fange
krede med berre nevane var ein underhaldande og interessant sport.
Fiskane var ikkje store, og dei vart aldri brukt til folkefede, men kattane
pa Lesto likte avveksling i kosten. Det vart meir dramatisk nér dei
svarte dlane dukka fram under elvebredda. Da vakna jaktinstinket i oss
pa rett. Alen var omtrent urdd 4 halde fast. Den var sleip og glatt i
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handa, frykteleg rask. Det hende seg likevel vi fekk alen pa land.
Sikrast var det a4 bruke tang. Vi tok med elektrikartang heimanfra.
Sjelv om det var vanskeleg & {4 tanga 1 inngrep, var det godt tak nar det
fyrst var fast. D4 hadde ikkje sjolv den sleipaste 4l ein sjanse. Det har
den nok ikkje 1 dag heller - men det av heilt andre arsaker. Rystaelva er
ikkje den same lenger, ikkje vatnet som renn der heller.

Da eg kasta potta etter Arne.

Sjelv om vi til dagleg levde fredeleg péd Lesto, hende det bade no og dé
at temperamenta sprengde overflata.

Ein foremiddag rauk Arne og eg i hop. Det var Arne som hadde terga
meg opp, og det vart eit oppflot ute i gangen. A motseie ein bror som
er eldre - og veit alt so mykje beire - det er det same som a be om
trabbel, og umiddelbar avstraffelse utan rettargang ma bli resultatet av
slikt. Etter nokre rundar mellom flagrande sko og golvtepper, stakk
Arne ut pa tunet, og fekk eit lite forsprang. 1 det same eg rasar ut 1
haelan pd han, ser eg at potta til Aslaug stdr pd muren. Aslaug hadde
sykje, og lag til sengs. Ho brukte potte for & sleppe a gd pa do 1 si
elendigheit. Mor hadde ordna med frukost pd senga, og teke potta ned
etter at Aslaug var ferdig med sitt morgentoalett. Den sto stinkande pé
muren og skulle tomast .

Eg triv potta i farta og sprintar vidare etter Arne. Ved hushjernet ser eg
mitt snitt. Eg svingar potta i lufta og sender innholdet av all kraft etter
syndaren. Det var vel akkurat d& eg forsto at det var litt over grensa,
men det var for seint.

Det eg hugsar vidare er at innhaldet ikkje traff slik eg hadde planlagt.
Det eg ikkje hadde planlagt var at far hadde sett det heile. Dette vart
for mykje for den sé sindige og diplomatiske Lars O. Lesto. Han greip
raskt inn og rydda opp péa ein mate han aldri fer eller seinar nytta. Han
la meg over kneet og ga meg velfortent juling. Han skjente nok kraftig
vil eg tru, men sterke kraftuttrykk brukte ikkje far.

Det sterkaste uttrykket som vart brukt pa Lesto var eit ho bestemor
Aletta hadde einerett til. Nér det ikkje fanst utvegar, og nar ingen andre

ting hjalp, hende det ho tok fram dei einaste "bannorda" som vart brukte
pa Lesto. Det vart stilt pa tun og i stove nér ho braut ut:

"HAKE SPEIELEN DA&"!
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Hunde- og katteliv pa Lesto.

Vi hadde bdde hund og katt pa Lesto. Nar sauene frd Bergsbygda kom
pa ulovleg visitt inn pa Lesto-bgen, vart hunden vér, han "Jakken" sendt
for & "stride" sauene. Sjolv om Jakken berre var ei gardabikkje, hadde
han god teft. Han skremde sauene utetter vegen i Stranda, og det
kunne g ei tid for dei provde seg igjen.

Han Jakken hadde ein stygg uvane med & springe etter bilane. Det
virka som han jakta pa dei. Eg trur gjerne han kjende ei plikt til & jage
dei bort fir vare einemerker, pa same méite han vart opplaerd til med
sauene. Han tok oppgava alvérleg, og det var fa bilar som slapp unna.
Hunden 14g pa lur og sprang fram i vegen like for bilen passerte. Dette
var til stor plage for bilistane som var ukjende. Foraren kvapp til av
slik uventa atferd. Hunden sprang etter bilane med ilter bjeffing inn
forbi "Rystaledet", eller langt ut 1 Stranda. Det hende at framande
stoppa og skjente pa oss for dette. Dei som kjende forholda brydde seg
ikkje sd mykje. Ikkje greidde vi & fa han frd denne uvanen, og han
heldt pé slik sa lenge helsa heldt. Det rare var at han aldri vart padkeyrd.

Kattar hadde vi heile tida, gjerne fleire generasjonar samstundes. Det

sa seg sjolv at ein del kattar matte avlivast for & holde ein heoveleg
bestand. Kattungane vart avliva pd sa forskjellig vis. Eg veit ikkje heilt
korleis det vart gjort, for vi ungane fekk ikkje vite om det. Det gjekk
rykte om var at ho Rysta-Anna hadde ein fzlsleg méate & avlive
kattungar pd. Ho hadde dei ned 1 ein sekk som ho senka 1 elva. Ho rett
a slett drukna dei. Det synest vi var ritt.

Ein gang far skulle avlive gamlekatten, ville han prove ein human maéte
han hadde heyrd om. Metoden gjekk enkelt ut pa & putte katten 1 ein
sekk, og oppné kontroll over katten. Ei heller kunne den klore og bite
fr4 seg. Det ville verta lettare & sla katten 1 hel, og katten slapp & sja
kva som foregjekk. (??7?)

Eg var sjolvsagt tilstades di far skulle teste ut metoden. Utanfor
stabburet hadde ha ordna seg til med ei kraftig vedaskide og ein
kraftforsekk. Katten var i godlune og det var lett & lure han inn 1
sekken, men dd vart det ogsa slutt pa samarbeidet. Katten skapte eg
galen og heldt ein forferdeleg krigsdans inne i sekken. Far kjempa for &
halde sekkestruten lukka, og tok sikkert dé til & ane urdd. Men katten
skulle til pers. Han sette venstrefoten over sekkestruten og fekk sendt
over vedaskida. Som nér skihopparane ventar pa klarsignal og optimale
forhold, venta far med lyfta vapen pé at det skulle roe seg litt i sekken.
S4 slo han til med stor kraft.
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Det som vidare skjedde burde min ellers s& kloke far ha forstatt pa
forchand. Naturlovene berre er der dei, som f.eks. at lufta far stor fart
ut av ein ballong. Da vedaskida traff den oppsvulma papirsekken
forplanta trykket seg vidare. Foten spratt opp, og katten fauk fortumla
og uforstdande bortover graset. For vi fekk summe oss tok han av i
ekte tegneseriestsil, 1 vetskremd fart og med kryl pd ryggen, opp
gjennom ura og forsvant. Far sto att med tom sekk og lang nase, flau
over heile episoden. Ikkje visste vi om katten hadde fatt skade heller.
Far erkjende uoppfordra at det hadde vore rettare & bruke ein striesekk
som ikkje samla luft, der katten lettare kunne lokaliserast. Det vart
med dette eine forsgket. Etter nokre dagar dukka katten uskadd oppatt
som om ingenting hadde hendt, og med rumpa 1 veret.

Om det var same katten veit eg ikkje, men ein annan gong skulle eg

vere med bestefar & avlive ein gamal hankatt. Bestefar var dreven med
slikt, og hadde leita fram kraftig tau og oks. Avrettinga skulle foregé pa
muren ved grisehuset. Bestefar knytte tauet om katten, og bad meg ta
det fast omkring den store almen. Almen var sd stor at eg ikkje rakk
kring den. Derfor gjekk eg nokre rundar med tauet rundt treet. Besten
heldt katten, som ante fred og ingen fare. Men 1 det besten drog til med
oksa reagerte den, sd gksa berre sneia forbi hegre kattagyret. Katten
vart rebelsk og sprang ut, men tauet styrte han rundt treet Eg fekk eit
problem da katten sprang den veien at tauet gjekk av treet. Besten
ropte at eg matte passe pa. Derfor spang eg etter katten med min ende
av tauet, og greidde & halde surringa konstant. Ei merkeleg oppvisning.
Besten vart passeleg oppkava og kasta seg inn i dansen. Til slutt nddde
han tauet og fekk kontroll. Katten var da 1 lause lufta over muren, og
fekk seg ein smell d4 han datt ned i grasteinane. Dei som veit korleis
ein skremd katt kan sno seg, forstdr at bestefar fekk seg eit svare strev.
Ufarleg var det heller ikkje, med katten i den himmelske lukt med
tenner og kler. Eg torde ikkje kome naer, og eg synest det som skjedde
var ekkelt. Katten var ilt tilredd for den métte gje tapt. Eg hugsar at eit
auge hang ute, og at skinnet pa det knuste kattehaudet delevis var flekt
bort. Bestefar var ogsé fint ferdig, men hadde kome fré det heile utan
store skrammer. Han var ikkje stolt av denne affaren.

Det heiter at katten har 9 liv. Besten la ein gang frd seg ein daud katt
ved fjodera. Han skulle hente spaden 4 grave katten ned. Katten var
sporlaust vekk nar kallen kom ut att.
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Tauet 1 hagen

Eg har alltid likt & klive & klatre. Heime hadde vi konkuranse pa
kjokkengolvet om & prestere flest armhevingar. Turnringar knytte vi
opp bade her og der. Hagdehopp dreiv vi med pa sjelvlaga hoppestativ.
A g4 opp i handstdande var ikkje si vanskeleg, men 4 halde balansen
over tid var verre. Mellom paretreet og linden 1 hagehjornet vart det eit
ar knytt opp eit kraftig tau. Her brukte eg mykje tid, og vart etterkvart
ganske spenstig av all aktiviteten 1 tauet. Eg har gode minner fra
tauet 1 hagen.

Arne med treskoen.

Eg har fortalt om da eg kasta potta etter Arne - og fekk juling for fyrste
og siste gang.

Ein annan gong var det Arne som var pa krigsstien etter meg.
Samansteyten mellom oss oppsto ogsd no ved loftstrappa i gangen. Eg
stakk av ut, med Arne etter. Han hadde heldigvis ikkje noko potte for
hand, men treiv ein tresko som sto lagleg der ved dera. Arne var litt
keivhendt, og det passa godt der og di. Han svinga seg ut gangdera
etter hogrehanda, og med treskoen 1 den venstre fekk han skikkeleg
driv over kastet. Uheldigvis for Arne stemde ikkje "timingen" heilt
perfekt. Skoen som var sikta inn pd meg som sprang for livet der
framme, vart slept akkurat for seint. I staden for & treffe meg som
planlagt, small den pa strak arm inn ruta 1 gang-glaset. Alle som har
fylgd med 1 norsk fotball i nyare tid, kjenner Bjarte Flem sitt fatale
utkast frd mal, som hamna 1 nota. Skulle tru han hadde lart kunsten av
Arne. Glasruta gjekk 1 tusen knas, og bitane fylte sko og stevlar og
resten av golvet 1 gangen. Arne var sikkert sé liten og uskuldig han dé,
for han fekk ikkje juling.

Voggevise etter far :
Melodi: Omlag som Fola, fola , Blakken.

Pusen og Passen og Grisen,
Hanen og alle Smakurrane dei.

Dei lalla no med aua.
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Saksa for gjennom glaset.

Om utanforstdande skulle lese desse historiene, kan dei lett feiloppfatte
at vi var rampete og ustyrlege. Det er absolutt ikkje tilfelle. Stort sett
var vi snille og lydige. Men av episodar frd denne tida, er det helst dei
fa men "sterke" senene som dukkar fram.

Som den gangen Aslaug hadde bruk for ei handsrekning.

Aslaug sat trottig med handarbeidet ved glaset i lisjestova. D& ho
mangla ei saks, bad ho meg & gi pa kjokkenet & henta den. Eg meinte
at Arne kunne hente den, som ikkje gjorde noko likevel, og som var
liten nok til & gd smazrend. Men Aslaug stod pa sitt. Til slutt métte eg
gd likevel, forterna og sur. Saksa fann eg fort og returnerte. Komen i
dora til stova ropte Aslaug og bad med raske pad. D& rann eit kvart over
for meg, og eg ropte hissig at saksa skulle ho s visst fa. Dermed hivde
eg saksa over stova bort pa bordet til Aslaug. Presisjonen var slettes
ikkje god. Eg er glad det gjekk sa godt som det gjorde, for det kunne
lett gétt verre. Eg bomma sjelvsakt grovt. Saksa flagra forbi fjeset pé
Aslaug og tvers gjennom glasruta s& splintane dreiv, og hamna ved
plometreet nede i hagen, saman med glasbitane. Det kunne sjolvsagt
fatt ein verre utgang - huffa meg. Eg kan ikkje kome 1 hug reaksjonen,
men Besten som var "sjef" 1 lisjestova let nok ilt.

Granaten.

Det farlegaste eg har vore med pa, og som lett kunne fitt ein tragisk
slutt, hende 1 bardomstida pa Lesto.

Nér dei voksne sov middag, skulle det vere stilt kring husa. Derfor
heldt vi oss gjerne litt pa avstand. Nér dei voksne heller ikkje sig oss,
og vi visste dei sov, vart det endd meir freistande & bryte forbod. Som
f. eks. 4 ta baten. A ro ut pa fjorden fekk vi aldri gjere utan lov. Nar
baten likevel 1ag ute, var det freistande.

Denne dagen var det Ola, Kare og eg som heldt lag. Nede 1 stada lag
feeringen klar. Vi tok den. Stilt og umerkande rodde vi ut langs landet
mot Hartmanngarden. Ute av syne fra Lestoglasa roa vi ned. Ola som
var storst, og Kére, tok komandoen. Dei ville at eg skulle ga pa land &
sjé etter masereir. Ein mase 1ag pé ein stein 1 fjora. Eg kunne rapportere
at der ikkje var noko mésereir. Eg bad om & kome ombord etter endt
oppdrag. Men det gjekk ikkje. Dei meinte eg skulle gé i1 fjora innetter
for & sja etter andre reir. Eg syntes ikkje om den planen, for eg ville
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vere med 1 bdten nar vi fyrst hadde tjuvlant den. Men nar béten l4g
utpd, matte eg berre rusle der 1 fjora.

Det passa derfor godt i mine planer d& eg fann ein stor og rar
blekkboks. Med den som lokkemat fekk eg snart badten mot land. Eg
synest eg hadde gjort det godt som lurde Ola og Kare sa lett.

Boksen var merkegron, og omtrent sa stor som to fiskebolleboksar. Ola
og Kare endevende den, men fekk ikkje av lokket. Dei fann ut at vi
matte pa land for & foreta ein operasjonen.

Vi la baten ved "Anton A.-muren" og kasta boksen opp pé kaia. Det
var fjore sjo. Med stein som reidskap greidde Ola til sist & sld av
lokket. Vi vart forundra og storeygde. Dette kunne ikkje vere noko kva
som helst. Pa ein gulmdla avsats innanfor stakk det opp fleire sma
handtak, og der sto ord vi ikkje skjona. @ Handtaka var faste med
splintar gjennom, og dei fekk vi ikkje ut. For & g rett pa sak slo vi hol
1 boksen med kvasse steinar, og farga pulver dryssa ut pa bryggja.

Det ma ha vore ei styring med det som vidare skjedde.

Vi kom til at resten av operasjonen matte gjerast i baten. Denne
avgjerda vart nok ogsd redninga vér. I béten var det kniv, klepp og
krokar. Kare sette seg ved drane og rodde litt utpd. Eg kika han over
skuldra fra framskuten. Ola hadde boksen mellom beina pa baktofta.
Etter ein del jobbing fekk han ut splintane fra handtaka, og sette boksen
pa tofta. Han prevde ut om dei virka, og gjet om dei gjorde. Boksen
gav frd seg ein fresande lyd, og vi forsto heldigvis i tide at dette var
farlege saker.

Kére la seg levande redd pd arane og ropte: "RO! RO! no er var siste
time komen"”. Det som var dumt, var at han tok det sa bratt at arane
ikkje nddde vatnet. Dermed kom har pé rygg farande fram i rongja, og
la meg under seg der framme. Men du kor fort han kom til &rane att.
Ola hadde heldigvis helde fatninga. Han kasta boksen av alle krefter
medan Kére stokka drane og rodde som galen. Eg forsto ikkje heilt kva
som heldt pé & skje, men uvissa varde ikkje lenge. Vi heyrde eit dronn,
og omlag 15 meter frd baten grov det seg ei djup gryte 1 sjoen, for
spruten sto hegt til vers. Barene nddde baten. Dei var ikkje farlege. Sa
var det heile over. Att i bdten sat vi og sdg pa kvarandre, utan s& mange
ord. Vi var vel vetskremdet vil eg tru. Roturen inn til naustet var tung.

Heime hadde dei ikkje oppfatta kva som hadde skjedd. Eksplosjonen
under vatn hadde nok dempa for lyden. Vi var synleg prega av alvéret
der vi stigla til gards. Etterkvart métte ut med at vi hadde knabba béten,
og fortelje om det andre som hadde hendt.

Det vart stilt heime etter at alt var sagt.
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Seinare, da Ola var 1 forsvaret, fann han ut at gjenstanden var ei tysk S-
mine. Eit panserbrytande vapen fra krigen.

Det gjekk bra. Ja vel, men hadde ikkje marginane - eller kva ein vil
kalle det - vore pa vér side den gangen, kunne Lesto vorte tre gutar
fatigare denne dagen.

LR AR RN A AR AR AR AR RN AR A AR AR AARAAAARAAAARANAARRAAARANAN)

"Jeg havde mig en venn
[ mine unge dager,

som aldri fra mig gaar
sd lenge livet varer”.

Denne strofen song ho bestemor Aletta. Eg har den pa lydbandopptak
frd ca. 1965, da ho var omlag 87 ar.

I same opptaket syng: Lars og Elise, Ola, Karin, Arne, Leif, Mona og
Irene. Svert spesielt og morosamt opptak.

Skuletida pa Eide skule.

Lesto heyrde til Eide skulekrins, saman med Eide og Berstad.
Skulehuset pa Eide var da 1 dagleg bruk.

Eg tok til pd skule hausten 1950, for eg hadde runda 7 &r. I smaskulen
hadde vi 3 skuledagar kvar veke. Fyrste dagen eg fekk med lesebok
heim var eg sé ivrig at eg utsette middagen, og laerde leksa mi stdande
pa kne framfor ein stol. Eg er usikker pa kor lenge denne iveren varde.
Fyrste leraren eg hadde var han Oskar Hjelle. Eg hugsar at eg som
fyrsteklassing la meg til ein uvane om ikkje & gd pa do i friminutta.
Men like etter at klassa var samla, da rette opp handa og spurde:  "-
kan eg fa sleppe ut litt"? Det er rart at leraren ikkje slo ned pé dette,
men kan hende trudde han eg hadde eit personleg problem??

Ein gong eg var ute pd denne maten gjekk det gale. Eg somla slettes
ikkje med tida nar eg var ute i1 timane. Det var om & gjere & ordne
sakene snarast rdd. Ein dag stod eg slik & pissa ved ytre dohjernet. Eg
tok hardt 1 for & skunde pa. Det skulle eg slettes ikkje ha gjort, for eg
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skeit meg rett ut for eg rakk 4 tenkje. Kva gjorde 1. klassingen med
dette da?. Jau det som matte gjerast! Eg skreva meg inn pd do, fira
broka, og fiska ut det grovste med dopapir. Deretter kneppa eg med
stor uvelkjensle buksa pé plass, og rusla stinkande inn og fann plassen
min. Eg (og dei andre) heldt ut skuledagen, men eg var bra "trong i
skjeret" for eg nddde heim den ettermiddagen.

[ friminutta leika vi pa tunet ved skulen, og i urene ovanfor. Det var
alltid full aktivitet, og vi sakna ikkje fotballbane.

I skulestova var det dei fyrste ara doble pultar for 2 elevar. Seinare vart
skulen pussa opp og utstyrt med nye justerbare pultar. Vi skreiv med
penn og blekk dd. T penalhuset hadde vi bade penneskaft og eit uval
pennespissar. Blekkhus henta vi fra det store skapet ved dera. Der var
det ogsa store fargelagde planjar som vart nytta 1 undervisninga. Der 1
skapet var og eit utval av billedbeker som gav inspirasjon i
tegnetimane.

Leraren hadde ansvar for oppfyring i omnen. I det kombinerte do- og
vedahuset var det lager av bjerkeved og kol. Ny forsyning kom kvar
haust. Lararen saga ved, og kleyvde til kveikje. Det var kol som vart
brukt ut over dagen. Det kunne bli forferdeleg varmt i klasseromment,
og lufta stinn av regnvate kler og stovlar.

I staden for formingstimar fordelt over skulearet, hadde vi 1 store-
skulen, handarbeidsperiodar pa 14 dagar kvart ar. D4 vart skulekjellaren
rydda for alt inventar til "Losje Eidshorn", og gjord om til slaydsal med
hovlebenkar, verktoy og materialar. Edvard Nordpoll var omreisande
slaydlerar 1 Selje kommune dia. Han lerde oss mykje nyttig om
material- og verkteybruk. Vi laga fine bruksting som skrin, hyller og
taburettar, som i dag er like sterke og fine. Eg trur at sleyden i
folkeskulen gav meir igjen, enn spreidde formingstimar 1 dagens
grunnskule. Eg/vi lerde oss flid og neyaktighet, og fekk sja resultata
av det, ved & mestre saging og hevling, sinking, grating, tapping og
fuging.

Han "Edvard i Pollja" var ein populer lerar, og han likte & godsnakke
med handarbeidslerarinna 1 skulestova over. Der hadde jentene
tilsvarande handarbeidskurs. Han var ungkar d4, og vart det verande.
Ein bakdel ved & gd& pa Eide, var at vi ikkje lerde 4 kjenne
jamnaldringar frd nabolaga. Elevane pa Eide skule hadde alltid eit godt
ry som flinke, snille og trottige. Lararane som var innom Eide, var
enige om det.
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Narkontakt.

Elektrisk straum skal ikkje vere heldig & fa 1 seg dersom straumen er
sterk. Eg har opplevd fleire sjokk av denne art, men ingen har si langt
gjort skade.

Ein gang var di eg skulle skifte pere 1 taklampen pa takvinduverelset.
Det var ingen andre lampar pa rommet, og pa loftsgangen var det heller
ikkje lys. Fra ein stol kleiv eg opp for a skrue ut den defekte paera. Der
var ingen p&re visste det seg - og det sansa eg ikkje for fingarane natte
kontaktene 1 pareholdaren. Skrekk og gru!! Eit forferdeleg stot for
gjennom kroppen. Heldigvis krokna knea sa pass at handa legsna. Det
var ein stygg oppleving. Men det skulle ikkje bli den verste.

Det hende meg ein kveld eg métte ut & "kaste vatnet".

Dette er ikkje lett & erkjenne, men dei enkle loysingar vart gjerne valde
den tida. Enklaste loysinga vart gjerne det ovre stabburshjernet - 1
morke kveldar. Ein godverskveld i merkninga eg stod slik i eigne
tankar, da skar det heilt uventa som ein kniv gjennom kroppen. Eg sdg
stjerner for auga, og héret stritta. Hadde eg blitt blitt treft av lyn fra
klar himmel? Eg hoppa og spratt av sjokk og smerte, og den forulykka
smatt inn att i broka. Det virka nemleg som om lynet hadde slétt ned 1
"veslekaren" som var ute til lufting ved stabburshjernet. Eg var heilt
namen der eg stod. Var dette straff for ulovleg avtrede over lenger tid,
eller er det slik det skal kjennast nér gutar brétt vart vaksne - men det
var vel litt tidleg? Uansett matte det vere noko alvérleg.

Arsaka kom fort for ein dag. Far hadde flytta kyrne opp om vegen, og
det elektriske gjerde var flytta etter slik at det enda 1 stabburs-hjernet.
Denne kvelden hadde ikkje straumen blitt slatt av. Eg hadde pissa pa
strengen og fatt full styrke 1 meg gjennom vatnet. Heldigvis for
komande generasjonar tok eg ikkje skade.
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Juletrefoten.

AV minner eg har frd jula pd Lesto, stir minne om juletrefoten langt

framme. Det var ikkje nokon vanleg juletrefot vi hadde. Det var ikkje
berre ein framtoning som dukka opp lisjejulafta, for s & gé i1 dvale 1
januar. Pa Lesto vart ikkje juletrefoten pakka vekk saman med englane
og glitteret.

Den hadde vore pd garden gjennom tider, men tente opprinnleg eit

heilt anna formél. Store og smi brukte sine krefter pd den. Ikkje var
det fa rundar den maétte svive gjennom generasjonane pa Lesto.

Etter kvart vart likevel pakjenningane store og utslaga ujamne. Til

sist, ndr skeivheita tiltok og sterrelsen minka, kunne ikkje den lenger
gjere nytte for Lestoane. Den maétte finne seg i & verta utskifta med
ein ny og rundare arvtakar.

Utan takk for velgjort, vart den tilfeldig sett bort og gloymd, utan

tilsyn og omsorg. Slik var skjebna i mange ar under ufsedropane ved
stabbursveggen.

Eit ar fekk far til fire augene opp for den gamle greonskegrodde.

I mange &r spelte den, som juletrefot, ei "sentral rolle" 1 julefeiringa
pa Lesto. Men nér den endeleg var blitt gjenomvarm 1 stova, var jula
over. Pa nytt var det ut att til kulde og vinter. Men den vart ikkje
lenger oversett eller gloymd, der den resten av aret lag sentralt 1
Lestotunet, pd muren under rosetreet.

I/ifekk alle eit spesielt forhold til den gamle slipesteinen.

Den vart ogsa tilslutt vraka som juletrefot da velstanden auka.

Kjopefoten av gren plast gjorde slutt pd ei hegtideleg epoke 1
slipesteinslivet - som den sikkert hugsar med glede.
Vil det igjen kome tider sd den pd nytt fir meiningsfullt & gjera?

Hor ingen fjerna den -- sd ligg den der enno.

Eventyr
Etter Lars O. Lesto

Det var ein gong ein bokk og ein veir,----- d so va'kje da meir.



